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Dichosos los que recibieron al nacer los dones del injenio, i que 
trajeron al monumento incipiente de la literatura hispano-ameri- 
cana un trozo siquiera labrado en su taller. Para algunos de estos 
beneméritos obreros los estímulos del renombre, las espectativas 
de la fama, los lauros de gloria inmortal. 

Pobres de los que llevaron al cultivo de las letras los anhelos 
mas caros i ardientes de su alma, conociendo ellos mismos que 
las fuerzas mas viriles de su espíritu no llegarían jamas hasta la 
impulsión que inventa i que produce. Ocio estéril son sus labo- 
res. Grato olvido descienda sobre ellos si aceptaron su suerte sin 
envidia ni amargura, i si antes al contrarío preconizaron los títu- 
los literarios de los otros, empleando su sentido común en trillar 
el sendero todavía agreste de la crítica. 

La crítica desinteresada i previsora nunca estará mas obligada 
a usar de su derecho democrático de examen, como en esta época 
primitiva i rudimentaria en que nuestros jérmeñes literarios se 
agrupan buscando cohesión i solidez, i cuando los diversos ensa- 
yos que aparecen van acaso destinados a las basas i cimientos de 
la nueva literatura que se levanta. 

Hoi por hoi es un libro de poesías, que viene ¿de dónde? de 
Bolivia, que busca asilo en tierra de Chile, que se hospeda en 
esta capital, imprenta de Él Independiente, i que sale después a la 
calle, muí sí señor, vestido con la estampa tipográfica bajo eí 
nombre de Rimas de don Daniel Calvo. Donde quiera hoi se le 
verá; en los clubs, en las librerías del comercio, en los salones de 
lectura, en las bibliotecas públicas. Los hombres del charqui 
aprensado i del ocho i medio por ciento lo arrojarán como im- 
portuno; los políticos militantes que no sueñan sino en la salvación 
de la patria ío mirarán con desden; los cultos i letrados se de- 
tendrán a observarlo; i como su cálculo, en materia de versos crio- 
llos, fué siempre cometer una sola injusticia probable para esca- 
par de noventa i nueve chascos seguros, acabarán por apartarse 
del libro distraídos e indiferentes. No le queda a éste por de 
pronto sino la acqjida jenerosa i benévola de los amigos de las 
letras del continente, animados a este respecto de un noble" cuanto 
ventajoso espíritu de corporación i confraternidad internacional. 



VI 

Para ellos, afortunadamente, el autor . no es un estraño desco- 
nocido. Las gacetas de Bolivia i algunas publicaciones literaria» 
de Chile i aun de Europa, han presentado ya algunas muestras d« 
su cosecha poética. Desechando no pocos de esos primeros ensayos 
e incluyendo la leyenda Ana BorSet, que corre impresa desde 1869, * 
el presente volumen ha recojido con enmiendas algo de lo ya pu- 
blicado i mucho que todavia no ha visto la luz pública. 

«Muchos padres, dice Lope de Vega, son como las aves; en sa- 
biendo volar el pájaro, váJ¿ale el aire i ayúdele el pico . » Pero en 
la paternidad poética es siempre de otro modo; porque el bardo 
ruiseñor queda ahí, a responder del vuelo i pico de los hijuelos 
que privó de los arrullos del nido para lanzarlos a los rigores de 
fuera. 

I ante todo ¿quién es ese projenitor aventurero? La respuesta a 
esta pregunta de la curiosidad vidriosa, es mui breve en el caso 
presente. 

Nacido en Sucre el 18 de setiembre de 1832, don Daniel Calvo 
tiene la dicha poco común de haberse mantenido en Bolivia cons- 
tantemente fiel al honor, «cuyos altares, aunque estén abandona- 
dos, reclaman siempre i siempre sacrificios.» * 

Ha enseñado i dirijido con fruto algunos años a la juventud. 
Luciano decia, que «a esos que Júpiter detesta los hace en cual- 
quiera parte maestros de escuela».... I profesores en Bolivia^ era , 
de agregar para encarecer debidamente estos servicios de Calvo. 

En el bendecido recinto de su hogar i en su pequeño mundo de 
relaciones, estudios i quehaceres, la poesía no fué nunca para 
Calvo una bagatela pasajera; sino un comercio intimo, un recoji- 
miento grave, una predilección sin reparos, hambre del alma. 

Cuándo uno ve en Bolivia estas vocaciones irrevocables i, como 
prueba de ellas, un volumen literario sin necedades ni barbaris- 
mos, quisiera al punto trabar disputa con ciertos pesimistas recal- 
citrantes i burlescos de Hispano- América. 

Parapetados tras un muro de gacetas de toda especie, boletines, 
carteles de anuncios, memorias del despacho^ ordo redtandi offidi, 
redactores del congreso, recetarios de guisos i postres, guias de 
litigantes^ precios comentes^ bandos de policia, vindicaciones so- 
bre empréstitos, tarifas de avalúos, bulas de cruzada, informes de 
sociedades anónimas, lenguajes de las flores, alegatos de bien pro- 
bado, manuales de táctica j)ara las tres armas, oráculos de la buena- 
ventura, pastorales, silabarios, novenas, almanaques i pólizas, que, 
entre varios otros frutos del pais, son los renglones con mas de- 
manda en el mercado i forman por lo mismo el sustento habitual 
de nuestra industria tipográfica; parapetados, decimos, tras este 
muro enorme, entre risas i bravos irónicos los utilitarios empe- 
dernidos lanzan contra su contendor una lluvia de parnasos, nar- 

i Sucre, imp. de España, ¿i." de 90 pajinas. 
2 Chateaubriand . 
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ratorias, arengatorias i de cuanto aborto literario acertó, en.ei 
espacio de treinta años, a servir de ludibrio a la malignidad hurr 
mana en ^as repúblicas Jatinas de América. I como su estratejia 
estrilpa en escojer bien sij momento i en no dejar al contraria 
puntq 4e reposo, en logrando asentar el pié en la efectividad da 
^Jgu^os hechos i ponerle del lado de las apariencias, la burla 
anti-literata como que ise tornara de repente en campeón inven- 
cible. 

Dejémosla ahi con so buen humor, i hablemos acá formalmente. 

Por poco que uno se detenga a examinar la presente actividad 
intelectual de Hispano- América, np dejará, sin duda, de conocer 
que, en lo que mira a las labores literarias i poéticas, esa activi- 
dad no corresponde ampliamente al despertamiento de ahora quince 
o veinte años. Los que hallaren este aserto aventurado confesarán 
a lo monos, que si aquellas épocas fueron una alborada precursora, 
no ha brillado aun ej. claro dia dé una rica primavera. 

No se crea que aquí vamos a entrar en la abstracta i consabida 
tesis del progreso i de las decadencias. La civilización de un pue- 
blQ es algo demui complejo, para que, con solo ver el lento jiro, 
de una de sus ruedas durante algunos instantes, vayamos a afír^ 
mar que la máquina anda trabada en sus movimientos o que ame-r 
naza ruina. La verdad es que las mejoras i adelantos que por 
entre mil obstáculos vamos allegando, i esa gravitación irresisti- 
t>le que a la sociedad hispano-americana impulsa a un estado mas 
próspero, son hechos de primera evidencia, como que ellos misr 
mos constituyen nuestra porción de bienestar moral, social i po- 
lítico. 

Mas no por eso es menos cierto que, en la suma de tamaños 
bienes no entra por mucho, ni aun en la mera parte que debie- 
ra, la manifestación escrita del pensamiento. La prensa cotidiana 
subviene a nuestras necesidades mas urj entes; pero el injenio no 
busca todavía con ardimiento sus formas predilectas, esas formas 
que ajustándose aquí a los peculiares requisitos requeridos por 
nuestros países, constituirían alarte literario qn hepho notorio a 
la vez que en ájente eficacísimo de cultura iprpgreso. 

A otros pueblos cupo, la gloria incomparable de amamantarse a 
si propios, de formarse por sí mismos, de adquirir sin entraña 
ayiida el vigor i robustez de la civilización. Una lei providencial 
« histórica dispuso qv^e ^sta América en un principio tuviese a 
España pop madrastra, i mas tai'de (i quién sabe hasta cuándo) a 
la vieja i^sábia Europa por inevitable nodriza. 

Lanzados de improviso i en edad temprana a rejir sus propios 
destinos, los raquíticos pueblos hispano-americanos gastan hoi los 
mas activos conatos de su pensamiento, i consumen lo mejor de 
su enerjía i de sus esfuerzos, en el afianzamiento de sus nuevas 
cuanto movedizas instituciones^ i no es mucho que de esta cotí- 



diana tarea, a las veces terrible i sangnénta, salga ri individuó 
mal dispuesto para la meditación espontánea i serena^ fnente de 
la orijinalidad creadora, i qne se contente con acopiar en su me- 
moria los tipos ultrarUiarinos, que eU la e^era de lo útil i de lo 
bello, viene a brindarle aqui a sus mismas puertas Una citili2a- 
eion forastera, pero sin disputa la mas avanxtidá de cuantas re- 
jistra la historia. 

La imitación: hó aqui, pues, un lazo mui conocido ^q párén* 
tesco i el aire mas común de familia enti*e nuestros bardos. La 
imitación jenérica» sin ahinco i como por efecto, de un ascen- 
diente inevitable; la imitación, decimos, de ciertos líricos £ran* 
eeses de la primera i lejitima jeneraoioii de la casta romimtiea, 
es en la fisonomía de los versos compuestos por don Daniel GalVd 
aña &ccion mui pronunciada. 

La verdad es que (volviendo a los contratiempqd dé n^eíitra 
literatura), la verdad es que no se divisa cuándo tendremoé acá 
una labor incesante con muchos i espertes operarios. Por ahora 
es en vano volver ios ojos a ciertos hombres que mostraron alguna 
vez felices disposiciones, que tienen dadas pruebas de ilustracioii i 
saber, i que nunca pierden la afición ni los hábitos del litei'ato. 
Porque fuera de algunos xasos notables en el Plata, Chile i Co* 
lombia, ellos están prendados de sus autores £atvoritos i como en- 
frascados, o refinados, o saciados, o estragados, o repletos i sa- 
tisfechos con las literaturas estranjeras; las cuales, si a menudü 
suelen levantar en los cerebros juveniles ventoleras de imitacibUt 
eñ la inventiva de estos repastados sibaritas dejan casi siempre la 
impotencia i la esterilidad incurables. 

Vedlos, i ¡qué soberbios, i cómo derraman a torrentes el desden 
sobre cuantos ensayos dieron a la publicidad jóvenes mal prepa- 
rados sin duda, pero animados siquiera de nobles i levantada» 
miras! Aduaneros inexorables de la república literaria ¡ai del 
temarario que sin la venia fiscal junta su bagaje i se asoma a 
los sagrados linderos! Custodios solapados del sancta-scmatortan 
de la poesía, incapaces de adorar con ofrendas, ahí están ellos 
para castigar las profanaciones; i en sus manos el buen gustd s^ 
convierte en lima acerada, la critica en hacha de leñadores, la 
erudición en maza para demoler. 

¿Qué estraña es esta furia de los doctos, cuando el vulgo, qué 
nunca supo desdeñar a los vocingleros perjudiciales, suele ensa- 
carse a tontas i a locas conti'a ciertos principiantes estudiosos i 
de buenas aptitudes? Años atrás decia el poeta Cortez eá nná 
carta: «fle alentado a Calvo miénti*as muchos le hacían la gtie- 
rt&.T» I era en efecto un justo motivo de orgullo. Mas tarde, Coi- 
tez ministro destituyó a Calvo rector, que se había separado del 
amigo para militar en su contra, sin duda por aquello de Cice- 
rón: Ab amicis discedendum esse, si peccen in rempublicamz aSe debe 



IX 

r&mper con los amigos eoaudo peiSan contra la patria.» < 

Loado sea Dioá; i nai^avillenBe ouanto quitrran los burloft««, lott 
apáticos i loa indolentes. Ad i todo, hai ya utia naeiotite litera- 
tura en América, compuesta de ciarte» número no dea^préciaMe 
de obras duraderas, apareoidas Bqnii i BJ&k^ a&oe atrasí^ i ¿tyer, 
en dias s^:^nos i est. nochea d» tempestad; acabadas <íon el ai*te 
algunas, arranques las maa dn una afoi'taaada improvisaeion; fru- 
tos dé sefaiUas importadas do otros chinaa enUro flores indijonas 
qae bn])taron a la intemperie en el cráter á^ loé volcanes « 

Sin dnda alguna el cúltiTO literario exije en. Uxxñ^o suelo vir- 
jen uha estación todavía mas benigna; poro <]^ue no se abatan los 
pueblos del continente abrumados por un oúmulo de desdichas, té^ 
se engrían tampoco los que Stupieron fundar la paz públiea i a si^ 
sombra el bienestar privado. Porque este noevo injenio qne ae ],er 
vanta no tiene por lo visto hijos desheredados, n:^ preteridos,^ m 
mejorados; i los que por su cultura precoz ganaran en cortecclioii^ 
i abundancia, perdieron la gallarda sencillez de loa que yacñix ^ík 
rústico abandono; i porque donde quiera truenan los iznpetus de la 
pasión en unos, al lado del melodioso mnrniurio i la blaxidura me-^ 
lancólica de otros. 

I eeo que acá no hai jeiáos^lumbreraa, sabios-palanca», « focos 
académicos^ patriarcas consagradoe de tradiciones tenerablee^ apos- 
tóle» de innovaciones flamantes, fadanjes de sectarioi^, culminan- 
tes jerarquías, palestras de las artes, etc., etc. Resortes ya vistos 
de literaturas conocidas; i {cnán errado and» quien, por ImIó* 
echar menos vuestro imponente, estrépito, eonclayo quo aqtli el 
a£Ein literario no consume una parte de nnevtras ñi^rza» espontá- 
neas con visos de tornarse eb trab^o forzoso de la vida! 

No hai en verdad todavía con que sostener las pompas i los 
esplendores de un culto púbUeo, solemne, nacional; pero el culto 
privado i soUtario de loa espíritus está ahí de firme, i se puede 
certificar su existencia oon documentos f^iaoientes muí eetima- 
l^es. Asi como las praderas de los valles andinos se fueron for- 
mando por aluvionea sucesivos i eventuales, el monumeató popular 
de la literatura hispanó-^amerícana, se va componiendo poco a 
poco de agregaciones de partes justapuestas, labradas en dis- 
tintos parajes, en ocasiones diferentes i en variedad de matices i 
figuras: ¡que a cualosquier jiros del pensamiento i a toda suerte 
de gustos provinciales sé sabe adaptar en su riqueza esta flexible 

i ^1o diré a Vd. «[tie be ftido jde edntínuo alentado en tñís trabajos |ior las 
insirtuafiones repetidas i jenerosas de mis amigos, entre los cuales, por el \ivoin- 
léres ((a» stdmpre túe mauLfóstd, ha figurado antes de ahora dOü Uandei J; se 
G>rtez, de quieu desgraciadas ocurrencias políticas me han alejado un tanto últi- 
mamente. Fué tal ñui?stra confíiatemidad literaria, que hemos sometido alierttati- 
vamenie a riuestfa recíproca censura nue&tros versot» i trabajos de todo jénero, 
aceptando con franqueza i agradecimiento nuestras mutuas correcciones. Así, he 
iOémáo Ittifgo tiempo «n mi poder el libro de composiciones literarias de Cortee, 
como él ha tenido en el ftuyo cuanto bueno o malo ha salido de mi pluma.* Car- 
tu de Ctiivo, féóha 20 de mayo de 1804. 



lengua castellana! Singular i estraordinaria arquitectura, que 
vinculará los caracteres de su orijinalidad, no talyez en las píelas 
separadamente ni en el invento de tipos desconocidos hasta ahora, 
sino en las mismas estradas circunstancias de su formación, en la 
profunda unidad democrático-cristiana del conjunto^ en el aspecto 
i propprciones de perspectiva que le darán los destinos misterio- 
sos de esta raza ilusa, turbulenta i apasionada. 
' Mientras tanto, la imitación no es mas que una travesía donde 
muchos, consumirán sus provisiones i sucumbirán. En rigor no es 
yorájine sino escollo. Las poesías de don Daniel Calvo nos lo re- 
cuerdan tanto i tan naturalmente hoi, cual antes de ahora las de 
otros poetas estimables de nuestra América. 

No hai duda que la imitación tímida, sei?vil, artificial, colmo 
de aspiraciones, es a menudo signo de impotencia i rauda lleva 
en derechura al olvido. Pero líbrenos Dios de pensar que la mu- 
chedumbre de nuestros bardos distinguidas, í3¡flji Daniel Calvo 
entre ellos, pertenecen en alma, vida i corazón a esta escuela de 
maniáticos. Lo que podríamos sostener aquí, contrayéndonos a 
éste, es que el defecto de su poesía o, mas bien, la deficiencia de. 
su poesía, dimana de haber él frecuentado, sobi?e todo al comienr 
?o de y su carrera, las vias imitadoras. El manoseo de la imita- 
ción voluntaria le hizo caer en la imitación imprevista. 

Calvo, con todo, no se muestra muí esperto en la ciencia de 
verter poesías francesas, inglesas i alemanas a nuestra lengua, ni 
• mui inspirado en el arte de la imitación especifica de ciertas 
piezas deliberadamente escojidas. Heine, By»on, Lamartine, Hu- 
go, tienen por ello graves cargos contra éL En el volumen que 
nos ocupa pueden verse unas pocas de esas poesías estranjeras, 
una de ellas tan mal avenida con la carta castellana de natu- 
raleza que ha querido otorgarle Calvo, que no cede un ápice en 
mérito a la caterva de 'traducciones e imitaciones de esta especie 
que pululan cada mañana en América; i esto es mucho decir de 
quien no es ciertamente un rimador pedante. Pero es muí pr^ba- 
l)le que Calvo no haya atribuido ninguna importancia a estas 
inocentes profanaciones autorizadas por la moda. De otra suerte, 
su propia concienqia fuera la primera en reclamar contra Qstos 
cuasi-delitos. Por lo demás, no puede escaparse a su buen cri- 
terio, que si éntrela mortandad cotidiana de esos partos siete- 
mesinos subsisten todavía, por ejemplo, todas las imitaciones que 
atesoró el ilustre Bello, las que estampó Irisarri i las dos traduc- 
ciones que de Byron dejó el malogrado Arcesio Escobar, es por- 
que en su primor concienzudo el arte acertó a modelar en ellas 
lo que el alma habia sagazmente interpretado i concebido. 

La plaga de la imitación vaga i jenérica, i el calco i el reme- 
do específicos con su alarmante estadística de deftmciones, han 
infdndido un pánico terrible a ciertos pensadores, que con estos 



i otros males ven puestas en imuinente riesgo la suerte i la 
existencia de la literatura hispano-americana. 

No participamos de terror semejante; i es fuerza que él no ha- 
ga olvidar a sus víctimas los ejemplos, en contrario, de la his- 
toria. 

Una nación inmensa, en grado subido intelijente i sensible, 
q.ae hablando una lengua inmortal en medio de una naturaleza 
virjen i espléndida, se ejercita heroicamente en la vida libre por 
todos los caminos de la civilización, constituye, de grado o por 
fuerza, mas tarde o mas ten^prai^o, ui^ar personalidad poderosa, ori- 
j^nal e irresistible en la manifestación literaria de su pensamiento. 
Los obstáculos actuales i otros aun mas graves que sobrevengan, 
ridtar^arán quizá los Resultados necesarios; pero no cambiarán la 
epstencia eficiente de este hecho fundamental. 

Ademas, como adherencia de u;fa iniciativa individual espontá- 
nea i libre, la imitación en si misma es fuerza i lleva a la oriji- 
nalidad. En las bellas letras no es derecho inviol^.ble el dominio. 
Con un solo rasgo bien acentuado, el injenio puede hacer tam- 
bién suyo eso mismo que ya era de otro. En pedestal ajeno se 
esculpe' estatua propia, i vice-versa; o el mismo material se refun- 
de conforme a una actitud nueva; o en la alhaja el engaste es de 
uno i la piedra de otro. Sobran casos de las mil diyersas mane- 
ras de esta comunidad en las obras del arte. 

Esta libertad suele conyertipe en despotismo. El timbee fuer- 
te, por ejemplo, borra el timbre débil. El título antiguo <jede en- 
tonces al nuevo, cuyo poseedgr entra al punto a adquirir con do- 
minio pleno, absoluto, sin partícipes ni comuneros. Lo p^or es 
que, según lo acredita la esperiencia, estos despojos violentos no 
son los mas espuestos a ulteriores revocatorias. P.ero son raros. 
Lo mas corriente es apropiarse lo que, no llevando todavía sello 
personal, impreso o grabado, se reputa res nullius, aunque ya 
otro lo haya arrojado en el comercio humano. 

¿No imitaron Olmedo i Heredia entre nosotros? El entusiasmo 
lírico, esencialmente personal, repentino, fugaz, no está con todo 
menos espuesto que los otrQS a las invasiones periódicas de las 
influencias literarias. Los siglos gloriosos imitaron. La historia 
del arte escuela es de buen gusto. Modelarse en sus dechados no 
es intrepidez en muchos; pero siempre es cautela. Es buscar un 
tipo de lo perfecto por el camino de la esperiencia; i lo perfecto 
es requisito de la inspiración, nó la inspiración misma. 

La anarquía i el despotismo, enjendrando en Bolivia el decai- 
miento moral, han encorvado el ánimo de la juventud hacia el vasa- 
llaje de la imitación inconsiderada; bien así como han arraigado el 
predominio del tambor-mayor de palacio, de los prestidijitadores ale- 
vas, de los histriones patibularios, de los saltimbanquis, las concu- 
binas, los cacos i los juglares de quena i diarango. Belzu decia 
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etm sonrisa irónica ahora TMOt» años: «Déjenlos conspirar, qn» 
ahí les soltaré yo mis perros rabiosos.» Pero es la verdad, qv» 
ni en su» accesos de hidrofobia dio suelta aqoi i all& a mma de un 
can:. Tiempos atrasados. Bolivia es hoi presa de la jauría ham. 
brienta de todos los perros rabiosos. 

Como puede notarse en la colección de sos rjumas, estn pobre 
patria ha airaneado a Calvo nobles, sentidos i varoniles acentos^ 
Annqtte los estadistas bplivianos nada durable acertaron a const»- 
tttir, i aunque entre tantos escqmbros hoi solo quedan de pié do» 
de la» tres cosas que dejaron los faftdadx>rie8; esto e», I& indo- 
pendencia nacional i la den^ocracia ^a (^ue el territorio ha visto 
cercenada su integridad ]!iltimamente), la musa de Calvo se ha 
espaciado tejiendo guirnaldas a tres de esos estadistas. Sea en 
buen hora; i no estamos nosotros para rebatir al poeta su idea- 
lismo de admiración patriótica ni sus quimeras en materia de 
biografía heroica. 

Aplaudimos de paso el olvido a que ha condenado él mismo su 
canto furibundo contra Belzu. No carece en verdad de cierta 
fiereza vibrante; pero sus estrofas sobrepasan en su mayor nú- 
mero el diapasón del arte. 

Si Calvo no lo publicó en febrero de }853, fecha de su composi- 
ción, no filé por cobardía sino por prudencia. Algo mas que 
lanzar al rostro del tirano una invectiva en cuartetos alejandri- 
nos, filé alzarse a fines de 1854 contra él en la sublevación del 
entonces coronel Achá; campaña que, como la disil sur en ISGS 
contra la usurpación de Melgarejo, a que conoui*rió Calvo en ca- 
lidad de secretario jeneral, tuvo un éxito desastroso i junto con 
muchos llevó a este último rápidamente al estrai^jarxi. 

En Bolivia no hai conservadores ni libei^es; \ las facciones 
victoriosas, perversas o tolerables, no se designan con otros nom- 
bres mas significativos que los meses del año i aun los dias de t* 
semana. Palvo fué partidario de la cama de ^etiembíre, como hoi 
es enemigo de la catisa de diciembre. 

La carosa de setiembre no es otra que la dicts^diira de Lin&rer, 
qu:e se entronizó en 1857 i vino a tierra por lo que allá se llama el 
golpe de Estado de 1861, en que lo» mismos ministros del dea- 
pacho, solidarios políticos del dictador, maniataron a éste i lo en- 
viaron a Chile a morir de pena i enfermedad. 

Al inaugurarse el réjimen setembrista. Calvo sirvió una jefetura 
de sección en las secretarías de Estado. Al principio, en los día» 
tempestuosos de la jenerala i del combate, habia redactado ofi- 
cialmente el Boletín Republicano, Mas tarde, en la época del afian- 
fómiento, ftié rector de Junin, confirmado a propuesta en tema 
de ambos consejos universitario i municipal, i escribió en favor del 
gobierno ei Siglo de Sucre. 

Merece notarse que como redactor gobiernista Calvo se apartó 
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éb la ruta ordinaria de la adulad^n al poder; i todavía «e r^cuar- 
éft& las noblea palabra» qiia en «1 Boletín dirijió a sus oorr^lijio- 
narioB i a la prexna asúga, cuando conienaaba a rujir hora» des- 
pués del triunfo el freneai de las reforman i de las veuganzas. ^ 

La negrura sin ejemiplo de los palaciegos de 1861, b^M come 
j^ciesto obligatorio a su honor las fílas opositoras. Calvo lo apeptó 
ebn denuedo. 

Pocos días después; CalTO preguntabiá con TÍsi-ble inquietud en 
la Causa de setiérübre^ si había todavía setembristas. Cómo no los 
ha de hab^er, se contestaba a si mismo, cuando la sociedad nece- 
sita subsistir, i la bandera de aquéllos fué: eivilizacion contra 
barbarie . 

Esta manera de plantear el problema político de Bcdivia es en 
abstracto de una exactitud matemátioa. Pero en concreto, «oin-- 
lisaoion contra barbarie» es fórmula que allá no abona a ningon 
partido de oposición política, en virtud de aquella reglíta peripa^ 
iética: Argumento que príieba demasiado, no prueba nada, 

Aüté la im'poiencia radical, cien veces probada i comprobada, 
áe iddós í(k partidos para constituir el público sosiego^ i coande 
éon tiratíia ó con libertad la anarquía devora cada yez con mas 
fdiia el éaerpo socieíl, los -lemas políticos biesi o mal intencionar 
dos no significan naaa; nadie puede deéir con acierto' 70 eetoi por 
la civilización i aquél por la tiÉirbarie; i la sociedad puede echar 
lejos a rodar a los estadistas c<m m ciencia política i á I09 partides 
con su derecho póblico. 

En Bolivia todo gobierno, por espúreo que sea su orüen, per 
depraTados que sean sua hombres, por ruinosos que sean aus me- 
dios, hoi se presenta de hecho o de derecho como ejecutor de esta 
leí suprema i salvadora: «Necesidad moral del orden.» Hé aquí un 
programa oaiegórico, evidente, preferible a otros mas bellos» per 
cuanto pat*a su ejecución cuenta desde luego con el poder i la 
fuer^ pública. 

Lo duí*o i lo triste está en que con la majestad soberana de 
éate^ ¡»*ipcipio, que fluctúa entre manos aviesaa i osadas, encut>ra 
sü iodo, su podre i snvei^exio el éxito de la fuerza brutal de los 
cmíH;eles. pef^o es estalaestren^idadaque han llagado Las cosaos i 
ni poltrones ni revolucionarios tienen por que quejarse; i, preih 
cindieiidó de escepciones individuales, ninguna facción e partido oo- 
lectivo ptildde arrojar con mano limpia la primera piedra; i en pro 
de la civilizÍBLcion i contra la barbarie es claro que esas facciones i 
partidos tienen, por ejeibplo, páriBi con el gobíe^o mismo de Íbl 
causa de diciembre, hoi' triunfai^te, gíaVes, injperiosps i heroico«( 
deberes. 

La causa de setiembre acab<í con su caudillo. Sobjre erróneo, 

1 Boletin ñepublicano, de Sucre, números 13 i 2$. corr^spondieplcs «1 35 de 
octubre i SOdeoovinnlMrede 1157. 
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era ja inoficioso levantar a los aires como estandarte wjijo el 
principio de los derechos esenciales de la sociedad. Pero sea didko 
en su elojio, esa causa logró dejar ciertas tradiciones políticas 
honorables. Convenia, pues, no desperdiciarlas, antes bien utilizar 
en otra forma los esfuerzos combinados de sus partidarios fieles. 

La fundación i organización de un partido constitucional co»- 
currió a este propósito, i es sin disputa en Bolivia un ensayo polí- 
tico de la mayor importancia, aun en vista; de, su ineficacia actual 
i de los sacrificios infructuosos que ha costado. 

Calvo coadyuvó a él desde un principio i hasta lo último. Dos 
campañas electorales, una lejislaturá de oposicipn parlamentaria^,' 
la destitución que ya sabemos, la redacción del Constitucional en 
1864^ la signatura de la protesta en, masa contra la apelación al 
píuéblo con que uti gobierno quiso derribar la lei fundamental, I91 
persecución consiguiente a este acto valeroso, la ca^xpaña militat 
i la emigración de 1865, la inseguridad constante de ^u hogfl(r,.8Jl 
son gajes de la vida ordinaria en Bolivia, tienen: su distintivo hor 
nrorifíco cuándo se sabe qiie, como soldado de la causa constitu- 
cional, Calvo ño «vivió con variedad de costuml^Bes,» ,í?aries mon- 
hm egit; como dice Tácito, historiador de tiempos nefandos; niet 
como esos otros poltrones del mismo partido, vnagis extra vt^ 
quarn cum virtutibus^ «mus bien sin vicios que con virtudes.» 

En medio de circunstancias tales, el bardo boliviano ha prose- 
guido su labor literaria, siendo siempre tributario sumiso de las 
musas desde 1851 en que dio a luz sus primeros ensayos métri-^ 
eos * hasta el presente que aparece este volumen. 

— «Soi mozo, ^oi rico i soi enamorado. — Las tres partes se tie*- 
ne vuesa merced andadas para ser buen poeta.» 

Este diálago pasó entre un rimador de pacotilla i' Cervántés¿ 
que estensamente i con su habitual donaire lo^ cuenta en la Ad-' 
junta al Parnaso, 

Si lá postrera i cuarta parte de la jornada es el talento, uá 
talento indisputable (acerca dé lo cuál calla Cervantes), no cabe 
duda que Calvo tiene ganada ya la mansión de los buenos poetas. 

Es rico, porque no está condenado a una lucha enérjicá i cons- 
tante contra la miseria, porque su bienestar le ayuda a mante- 
nerse en lo que es debido a la dignidad del arte, i porque puede 
decir con Juvenal: 

Est aliquid, quocunque loco, quocanque récessU, 
JJnius dominum sese fedsse lacertos. 

(cAlgo es poder llamarse dueño de un pedazo de tierra, por 

pequeño que sea i donde quiera que esté situado.» 

En cuanto a enamorado. Calvo lo está siempre de la misma que 

• f . . 

1 Melancolía. Poesías de D... Chuquisaca, ¡rap. de Sucre, cuaderno I." en 10."» 
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es hoi »a esposa, a la cual, como Eloísa a su Abelardo, pudiera 
llamar mi púnica . 

Eji la pieza intitulada Separación, de una verdad i sobriedad 
perfectas, se hace referencia al misterio de otra pasión antigua 
contrariada por el deber. La reserva del autor a este respecto es 
un rasgo de sensatez i bueá gusto, que aplaudimos doblemente 
por lo demasiado confidencial, doméstico e indiscreto que se va 
haciendo cada dia el parnaso entre nosotros. Es en vano buscar 
en las poesías de Calvo endechas, madrigales i anacreónticas almi- 
baradas para requerir de amores a las damas; ni quejas, maldicio- 
nes ó sarcasmos amasados con sangre i lágrimas para contuí'- 
barlas i sublevarlas. Ni Filis ni Teresas. Lá fe de una sola per- 
sona amada no es en verdad una nota amplia,' bien sentidsc i nu- 
merosa de su poesía; pero el culto de este afecto profundo, sere- 
no e invariable consta de sus versos mas o menos sincera i na- 
turalmente, a veces al trasluz de uno que otro requiebro i^omátí- 
tico al uso de la época. 

Sollozo elocuente de ternura cadi filial, ^ué rompió con inde- 
pendencia i fuerza en la famosa oda elejiaca AÍ cadáver de Fany, 
i que se prolonga todavía en algunos suspiros vagos i' fújitivo's; 
En un álbum de...... Visita fúnebre i alguims otras, Fany en rea- 
lidad no es otra cuerda diferente, sino una modulación muí par- 
ticular i acentuada de la misma, nota erótica; o, si se quiere, 
otra nota, pero nota domlüante, de un mismo acorde armónico. 
dSoi mozo,» pudiera decir también Calvo; i si nó, aquí estáff 
stis poesías que lo declaran ilms bien. 
Ante todo una restricción. 

Esas poesías no son un himno del májico poema que vive o que 
vivió dentro i fuera de cada uno 4© nosotros: la juventud. En ellas 
no alienta la espansion exhuberante del alma en sus años floridos, 
con su tráfago de alegrías, penas i desengaños; no brilla la fiesta 
primaveral con sus trasportes e inexorables inquietudes, i con sus 
ensueños de amor, dé gloria i de libertad. 

«La juventud, dice un malogrado poeta francés, la juventud se 
parece a las florestas virjenes combatidas por los vientos: ella 
sacude a todos lados lo^ ricos presentes de la vida, i en su follaje 
reina siempre algún profundo murmullo.» * 

Es esto último solamente, este rumor quedo i misterioso, estos 
estremecimientos vagabundos del viento en la espesura, lo que 
de la ardiente juventud canta i jime en las poesías de don Daniel 
Calvo. ' t 

I henos ahora en campo abierto i frente a frente con aquella 
deficiencia de su musa, deficiencia que arriba hemos atribuido a 
un estrago de la imitación. 
Porque es menester convenir en que esta frescura juvenil que 

V f Goérin. U Centaure, 
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M coxLteuia con fier lozana, a&ble, simpática, tierna, peté que no 
se atreTe impunemente a ser pomposa, magnifica, profunda, mar- 
eial^ tétrica, novsleaea^ hábil, i^jeniosa, fantástica, mística, «te., 
no muestra en verdad el abatimiento de una ésclaTa sino la volun- 
taria sujeción de una musa libré; 

£1 mendigo dadivoso fuerza Ás que hurte. Calvo no se biaUa en 
este caso. Distamos jvive Dios! de increparle un crimen, cuando 
solo queremos tildarle una imprudencia. 

£1 injenio que sé embelesa a menudo voltejeando en los eam- 
pos'^elisíeos de las musas, i se para de repente a dejar un invento 
que alli viva^ eé ni mas ni menos un temerario; pues se arriesga 
entonces a un peligro, el de caer eii las reminisconcias, peligro s 
que no 0st& espuesto quien inventa a solas, sin emulación, reeo- 
jido i ab&orto en si mismo. 

¿Cómo en ese instante de exaltación discernir con delicadeía le 
licito i lo ilícito? ¿Cómo separar eécrupuloéamente io propio de 
lo ajeno? ¿Cómo abstraer la emoción de lo que uno a^aba de 
admirar en otros, a fin de que brote puro, injánito, espontáneo 
el propio acento del aliña? ¿Es éste el momento oportuno para 
arrancar a ésta sus secretos, provocar su pujansui nativa i km* 
zarla en aJjas do un entusiasmo concentrado en su itíisma inten- 
sidO'd? 

Iá lima, el yunque, el crisol 

Pero no lo olvidemos: estos purifíca4;ivo8 son tardios, se emplean 
o nó, a menudo no se emplean, mortifican, apagan el entusiasmo 
lírico, su eficacia no es perfecta ni segura. Ademas, el cantor 
descansa tranquilo en su buena conciencia; i allá, va esa oda hija 
del alma. No hai que temer al vulgo; pues para él es nuevo! fia> 
manté lo que le llega primero, i eñ punto a reminiscencias vive 
siempre en la mas saludable igiiÓrancia. 

Seguix las Doce Tablas^ los hombres o son injenuos, o libertéis, 
p siervos. Esta división del estado civil romano es aplicable a la 
condición de los espíritus en la repúMica literaria. Después de 
una buena lectura el libi*e aplaude i pasa, el que fué alieni juirís 
admira i se siente subyugado, el esclavo a mxtivüáie idolatra i 
ene de hinojos; i como está escrito en la lei que no sea persona si- 
no cosa, si se levanta es para servir de recipiente; 

Bl epigirafe, la cita' noininal, la traducción de algunas piezas, 
1^ imitación espresft de otras, las tesis poéticas, las reminiscencias 
persistentes: hé aquí los tributos que, aun largos á^ós después 
de sacudida la voluntaria servidumbre, el talento dé un fiel liber- 
to suele prestar en homenaje a sus patronos. 

Sobra mérito para creer que don Daniel Calvo se ha emanci- 
pado ya completamente; pero los que quisieran ver siempre lozanos 
los laureles que ha sabido conquistarse, deben decirle todavía: 
alerta contra las reminiscencias involuntarias; alerta contra las 



odas deliberadamente compuestas conforme a una tesis precon- 
cebida. ' 

No fuera exacto decir que Calvo pertenece a una escuela mis- 
tica cualquiera; pero es indudable que en sus versos el sentimien- 
to relijioso aparece como cuerda de su lira. Mui bien puede ser 
que ciertas cadencias cristianas no sean en rigor acentos oriji- 
nales de su alma, sino ecos simpáticos de melodías venidas de 
lejos, simples reminiscencias lamartinianas. Con todo, la presencia 
divina en las maravillas de la naturaleza i el coro de las armo- 
nías universales al Ser Supremo, son cuando menos una idea poé- 
tica de su imajinacion, cuyo ardimiento consiguiente la lira de 
Calvo ha querido en épocas distintas de su carrera modular al 
canto. 

A nuestro juicio, el gran himno de Jehovah todavía no ha sido 
entonado con acento duradero por ningún poeta hispano-america- 
no, Dios ha sido para ellos un tema lírico mui brillante, un asunto 
de oda propio para ostentar fuego i riqueza de fantasía. Los 
padres griegos con el lujo oriental de su elocuencia, íBossuet i 
Fenelon en el rio majestuoso de su prosa oratoria, no lo consi- 
deraron de otra suerte cuando querían declarar i exaltar la razón 
filosófica, cristiana i providencial de las cosas creadas. Pero ya se 
deja ver que por este camino los mas afortunados de nuestros va- 
tes no habían de hacer sino paisajes magníficos, en el fondo de los 
cuales, merced a algunas tintas de Chgiteaubríand, Lamartine i 
Hugo, la omnipotencia divina se diseña como formando hacia los 
confines del horizonte un cielo profundo i sereno. 

Si por el camino de la fantasía trazaron cuadros, pero no logra- 
ron entonar a toda orquesta la sinfonía de la naturaleza en home- 
naje a su Creador, tampoco lo han conseguido por la vía mucho 
mas breve i adecuada del sentimiento. A la verdad, no escasean 
acá cierta clase de piezas del j enero sagrado, i hasta se han prelu- 
diado melodías simples e individuales que desenvuelven el motivo 
de la alabanza divina mas o menos ampliamente en una forma flo- 
rida. Pero el alma penetrada de las maravillas de Dios está aquí 
lejos todavía; i preferimos, mientras tanto, la salmodia cotidiana 
del salvaje patagón, que, sin imitar a nadie i levantando al cielo 
su alimento, dice: «¡Hombre poderoso, jefe de las tribus, dueño 
del sol! Yo soi un pobre poyuchi: protéjeme. Que mañana tenga yo 
agua, caza i sueño. Mi comida de hoi aquí está; mui escasa, ya 
lo ves. ¿Tienes hambre? Tómala, padre mió.» 

Un sentimiento vivo de la naturaleza en sus relaciones simpá- 
ticas con el hombre i con lo infinito, i la unción relijiosa de una 
alma entusiasta i apasionada: tales son, a nuestro juicio, las fuer- 
zas virtuales del estro que haya de convertir en ritmo lírico, el 
trasporte de amor de la creatura humana al contemplar la gloria 
de Dios en los esplendores del universo. Este cántico tiene coros 
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de melodías unisonas i acordes con diversidad de armonías concer- 
tantes. El fervor relijioso no basta; pero sobre todo abandonemos 
como fin i medio esclusivos i primordiales la descripción i la enu- 
meración. Ante todo, es menester «sentir alta i magníficamente 
de Dios», como dice frai Luis de Granada, pintor sublime de la 
naturaleza, que confuso i enternecido arroja de repente su paleta, 
i dice: 

«I por esto suplico yo ahora. Dios mió, a vuestra infinita bon- 
dad, que en tanto que yo estuviere apocando vuestra gloria con 
mi rudeza, por no saber mas, glorificándoos estén allá en el cielo 
los que 03 saben alabar, i ellos compongan lo que yo descom- 
pongo, i doren ellos lo que el hombre desdora con su poco saber.» 

jQué música! 

De las fuerzas elementales que constituyen el injenio poético, 
la imajinacion, en su carácter de facultad pasiva, es sin disputa 
de las mas susceptibles de cultura i desenvolvimiento. El entu- 
siasmo, i sobre todo esta fior del entusiasmo que se llama numen 
lírico, es brote espontáneo i natural. Pero si en todo caso era 
forzoso que al producirse quedase atenido el estro a sus propios al- 
cances, a lo menos, ¿han sido, en su apoyo, muchas i mui fuertes 
las imájenes que en la memoria de Calvo han dejado mediante 
una esperiencia personal los libros, la reflexión, la vida? La res- 
puesta es interesante porque se refiere a un bardo fiel i todavía 
en carrera. 

En la estrofa octava de Voces del corazón, pieza de algún méri- 
to escrita en junio de 1854, están exhibidas las alhajas principa- 
les del cofre patrimonial de su musa: el ave, la fior, la brisa, la 
nube i el arroyo. Estas galas i sus conj eneres inmediatas han for- 
mado siempre el atavío diario. En las fiestas de guardar, la musa 
mas bien que a empréstitos forzosos, ha recurrido a las reminis- 
cencias vagas i mui a menudo a la fantasía, servidora de apuros, 
caballito de siete colores ponte allá, que en sus alas le trajo no 
sin deterioro preciosidades lejanas i nunca vistas por el poeta. 

Abrimos al acaso el volumen en las pajinas 17, 24, 4^ i 74; i hé 
aquí a las aves, las fiores, las brisas^ los arroyos i las nubes, sola* 
o con sus amplificaciones, sirviendo de vestidura al pensamiento 
en tres no nada malas poesías: A F. LL deL. señalada por su acen- 
to de sinceridad; Ayer, Lucy, tristísimo,.,, soledad florida en don- 
de, a los sitios que denuncian con su 'fijeza la fuga sin retomo de 
las dichas allí pasadas, nada añaden las nubes volanderas; i A El- 
vira, sáficos-adónicos intencionalmente sin rima i accidentalmente 
p con algunas rimas. El asonante furtivo i clandestino afea muche- 
dumbre de composiciones de Calvo. La cuarta intitulada La Vuel- 
ta, galano ejemplo de sobriedad selecta, es mui natural en la pin- 
tura del sentimiento juntando a los matices de la nátui*aleza la 
iglesia de la aldea i la lámpara del santuario. 
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A veces cualquiera de esos objetos o imájenes constituye lo 
principad de un pequeño cuadro, o forma el marco, o es la pince- 
lada que da el tono a la tela. De esta clase son los dos sonetos Para 

el álbum de i La flor de las ruinas, i también La rosa, Emi' 

gracion, Visita fúnebre. Separación. 

Pero si se escapan de continuo a la percepción del poeta mil 
sensaciones pertenecientes a otros gremios; si éstas de la naturaleza 
campestre, para él quizá las menos familiares, no le ayudan a im- 
primir una físonomia individual a sus obras, con todo, cuando el 
poeta sabe con claridad de antemano lo que va a decir, lo cual uo 
sucede con frecuencia, estos pocos colores le bastan por si solos 
para un breve paisaje mediante un procedimiento mui natural: la 
figura humana, diestramente colocada en los planos posteriores, da 
animación i vida a todo el esbozo, haciendo resaltar los contornos 
del primer plano. Desconsuelo pertenece en cierta manera a esta 
especie; pero mas propiamente Otoño i Primavera, bellas compo- 
siciones escritas en épocas mui distantes. 

Apesar de unos pequeñísimos descuidos métricos i gramatica- 
les. Primavera es una pieza notable por mas de un titulo. Esbel- 
ta aparece allí la musa lanzando una mirada centellante i me- 
lancólica sobre la vida humana. Uno teme por el brío con que 
prorrumpe; pero la vivacidad lírica cruza con rapidez i garbo lo 
trivial, i va a morir muellemente entre las sombras que ella mis- 
ma empujó i acumuló. Leyendo El premio del bien hablar de Lope de 
Vega i El májico prodijioso de Calderón, nos hemos preguntado 
varias veces ¿por qué los consonantes pareados del estilo precioso 
de la comedia clásica, no pasan con mas frecuencia al lirismo puro 
de la oda? Primavera ha venido a mostrar que, asociados en largas 
estrofas con el pentasílabo doble en su apariencia rigurosa de 
unidad, no ofrecen los inconvenientes conocidos hasta ahora, antes 
bien su recurrencia sirve para ligar las notas mas variadas, re- 
pasando a la vez en escalas ascendentes o descendentes los tonos 
de la anacreóntica i la elejía. 

Estos felices aciertos no autorizan a Calvo a seguir confiada- 
mente la via pecaminosa de los paisajes decorativos. Unas cuantas 
de las obras mas estimables de sus últimos diez años confirman 
esta predilección suya por la fantasía de los colores. No es ojeri- 
za la nuestra al j enero descriptivo; pero verdaderamente nada hai 
superior a la conmoción del alma, i el prurito de esas pinturas 
tiende a sustituir, a lo moral, lo material de los sentidos. No des- 
conocemos el mérito de esas telas de Calvo; pero ¿durarán? 

No están en el volumen las poesías colocadas en el orden crono- 
lójico de su composición. Con todo, Compensadon, Saturnino i Es- 
ter, que figuran al fin de las poesías sueltas, son de fecha punto 
menos que reciente. Sin pretender apocarlas, declaramos que a 
nuestro juicio no son. ellas en sí ni un progreso ni una renovación. 



XX 



Compensación es un soneto inferior a la mayor parte de los de 
Calvo, i Calvo los ha trabajado excelentes: uno puede calificarse 
de obra maestra. Saturnino contiene un romance descriptivo no 
exento de colorido local; pero la composición en jeneral es casi in- 
significante. En la primera parte de Ester hai verdad i merece ser re- 
comendada. Pero con ella acabó el aliento de la inspiración. En la 
segunda i tercera partes comenzó la tarea del fantaseo por el ri- 
mador que forja su estrofa. La actualidad repentina en que vuela 
el estro líinco, no consta en Calvo, como en la mayoría de los bar- 
dos, sino de un solo momento preciso. La oda dividida en capítulos 
ha sido el escollo de la secta que proclamaba Vari dans la reverte et 
la reverte dans Vart, Motivos diversos aconsejan a Calvo no fiarse 
mas que del primer arranque de su entusiasmo, i de esa forma 
simple e independiente, casi imprevista, que admite mas tarde lima 
pero no tijera. 

Nuestro bardo es siempre tierno en la espresion de un senti- 
miento entrañable de la naturaleza. A mi hijo Eduardo no es una 
poesía para el paladar delicado de los hombres del arte; pero tiene 
su sabor a fruta del huerto de casa, fruta que todos hemos probado 
i cuyos gratos dejos no se pierden jamas. A mi padre, familiar 
en el ritmo, es amante i sentida. Dos de noviembre, acabada^ en 
la forma, es una lágrima purísima. No se lee una vez sola sino 
tres i cuatro, que es ademas mui breve. Elejía es un lamento 
conmovedor, artístico en las dos primeras estrofas. El soneto A 
mi madre es una joya de primer orden. Se parece a las obras que 
al pasar graban de un golpe los bardos soberanos. Hasta esas 
telarañas que tapizan los muros del hogar desierto, son de una 
verdad pintoresca mui sobresaliente. 

Al cadáver de Fany i Visita fúnebre son flores del mismo jér- 
men, pero que dos estaciones apartadas hicieron brotar, jentil la 
una, aromática la otra. Fuerza i suavidad. Como arte son dos 
términos importantes de comparación: lo improviso de la partida, 
i un punto en la carrera desahogado ya. La elejía Al cadáver de 
Fany es conocida con aplauso en la América española. 

Si una veintena de composiciones sueltas de poesía, distinguidas 
o notables, han establecido ya la reputación de Calvo como bardo 
cantor, Ana Dorset ha venido últimamente a confirmar el valor de 
sus aptitudes en el j enero lírico. La citada obra es un esfuerzo vi- 
goroso i sostenido de entusiasmo. Un amor irresistible i criminal, 
que fué a esconder sus deliquios en las tempestades del Océano, i 
que, arrojado entre angustias i remordimientos a los verjeles de 
una isla salvaje i hasta entonces ignorada, halla en seguida una do- 
ble tumba en las soledades de la naturaleza, es sin duda uno de los 
asuntos mas romanescos, patéticos i brillantes que en cualquiera 
época pueda brindar al injenio la historia de los descubrimientos 
jeográficos. Sin inventar un ápice en esta aventura, llamando en 
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su ausilio en casos aparados i para justificar sus furores pindári- 
cos a autores irrefutables, arrebatado por su asunto como en lo» 
mas privativos instantes de la improvisación lírica. Calvo entona 
un canto en variedad de conmociones, que se suceden en el mis- 
mo orden con que se van representando a lo vivo en la fantasía 
del poeta las peripecias de aquella memorable historia: oda de 
largo aliento, semejante a esas oberturas que resumen los moti- 
vos principales de una ópera, insinuando i desflorando conformé 
al contrapunto algunas de sus consecuencias melódicas. 

Pero el asunto, los títulos de la obra, la advertencia preliminar 
e ilustrativa' de la edición de Sucre, i, entre las espesuras del liris- 
mo i del énfasis filosófico, uno que otro claro donde se deslizan algu- 
nas corrientes naturales de narrativa, nos vienen a notificar, que si la 
nave recaló en las costas de la poesía lírica i sentó sus reales el nu- 
men de concierto con los canarios, las brisas i las cascadas en la 
floresta del poema elejiaco, el inesperto piloto, sin madurar su de- 
rrotero, sin fuerza de velas ni timón para vencer las olas ni los 
vientos, habia hecho rumbo a otras playas, playas donde se es- 
tienden las llanuras de la poesía narrativa, con la mira sin duda de 
que sus tripulantes sintiesen i obrasen allí al uso de otro tiempo, 
mostrando en sus actos sus pasiones i desenvolviendo en la prácti- 
ca de la vida sus caracteres, ni mas ni menos que los hombres 
vivos i sanos que habitan la venerable ciudad de la epopeya lejen- 
daria. 

Talvez entre Portia de Musset por un lado, i el gran maestro 
ingles i el gran discípulo español por otro, el vate boliviano, 
no queriendo adoptar francamente el relato simple i natural, tomó 
consejo en el ai*dimiento de estos últimos con sus odas parásitas i 
sus divagaciones nómades, i no paró mientes en lo principal de 
Musset, la concisión lapidaria estrujando i esprimiendo el jugo 
dramático del argumento. 

No dudamos que en el volumen de Rimas de d&n Daniel Calvo 
haya piezas de oro i plata labradas al gusto de otros. Nuestras pre- 
ferencias particulares son por las que trasparentan en la nitidez 
del ritmo la verdad nativa, afluente, individual de los sentimientos 
de su alma. 

Cultura literaria, corazón sano i afectuoso, espíritu serio i con- 
vencido, el vate boliviano, a quien con este prolijo estudio hemos 
querido demostrar simpatías por su conducta cívica, está en ca- 
mino de producir esa poesía jenerosa, bebida cordial grata así a 
los fuertes como a las almas flacas en peligro de contajio. 

Santiago de Chile, enero l.« efe 1871. 
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DIOS. 



Venerado es tu nombre en todo clima 
Desde la zona cálida hasta el polo; 
No hai un mortal que de tu lei se exima, 
Que tú eres el Señor único i solo. 

Canta el ave tu gloria a la mañana; 
Tu luz revela el sol al mediodia, 
1 el águila, del aire soberana, 
Te nombra a tí cuando en la tarde pia. 

Habla de tí la flor al arroyuelo. 
El arroyuelo al rápido torrente. 
El torrente a los bosques, i en el cielo 
Tu grandeza se muestra trasparente. 

Cuando la espiga próvida madura. 
Cuando el césped alfombra la pradera 
I de gala se viste la natura. 
Bendice tu bondad la primavera. 

A tí, que rompes el crespón de luto 
Que el invierno tendió sobre la vida, 
En tierna ofrenda, sazonado fruto 
Te da la planta en la estación florida. 

Ante tu inmensidad doblan la frente 
El sabio, i el mendigo, i el monarca, 
I amansa su furor la ola bullente. 
Que tu poder, oh Dios, todo lo abarca. 

Nada sin tí se mueve, nada alienta; 



Por tí ruedan los orbes a millares; 
Es tu mano, Señor, la que sustenta 
Los eternos baluartes de los mares. 

Si esbelta no creciera a tu mirada, 
Perdida su lozana gallardía. 
De su bello ramaje despojada. 
La palma por el suelo se vería. 

El infante muriera abandonado 
Sin llegar de la madre hasta el regazo. 
Si tu bondad, Señor, no hubiese atado 
Nuestra conservación con este lazo. 

Dueño del porvenir, a tu voz sola 
Se desprende de males un torrente 
Sobre el soberbio que cual hinchada ola * 
Quiso tocar tu trono refuljente. 

Ser de los seres. Majestad serena, 
¿Qué es el pobre mortal en tu presencia? 
Un insecto no mas, granó de arena. 
Polvo que anima un soplo de existencia. 

Nada vale. Señor, su pensamiento. 
Porque con él no alcanza a comprenderte; 
Su alma, su corazón, su sentimiento. 
Vé lo único que llega a conocerte. 

Mi corazón herido, atribulado, 
Hasta tí se alza en esta soledad; 
Mas que al verme feliz, desventurado, 
Reconozco i bendigo tu bondad. 

La lazada que a tí me une. Dios mió. 
Es mas estrecha en los aciagps dias 
De mi infortunio i mi pesar sombrío,. 
Que al lado de mis dulces simpatías. 

Da, Señor^, a mi mente un pensamiento 
Que disipe la sombra en mi camino,. 
I al corazón feliz presentimiento 
Que consuele al errante peregrino.. 



ILUSIÓN. 



¡Oh jóvenes! gozad! La vida es bella 
En vuestra edad de encanto; 
La luz de Dios a vuestro ser destella 
Un rayo virjinal, fecundo, santo. 

¡Oh jóvenes! gozad! Es la mañana 
I oscurecerse puede el claro dia: 
De su existir ufana 

Vuestra alma ardiente plácida sonría. 

¿No veis cómo se ostenta el horizonte 
Teñido de oro i rosa? 
¿No veis el valle, la llanura, el monte, 
Revestidos de gala esplendorosa? 

Para vosotros riza el arroyuelo 
Sus aguas cristalinas i sonoras. 
Alza el cóndor su vuelo 
I se suceden fúljidas auroras. 

Bebed la inspiración i la ventura 
En el aire, en el sol, en la montaña. 
En la voz que murmura 
La plegaria de paz en la cabana. 

Vuestro es el mundo, sí; tended las alas 
Por el espacio inmenso 
I penetrad en las etéreas salas 
Que a los ojos oculta velo denso. 

Soñad en la amistad, pura i serena 



Como rosada nube; 

Invocad el amor, áurea cadena 

Que une al pobre mortal con el querube. 

En vuestras sienes bellas, palpitantes, 
Ardan chispas de gloria. 
¡Oh jóvenes! soñad vuestros instantes 
Para siempre fijados en la historia. 

Hasta que caiga vuestra grata venda, 
Mientras palpite el corazón ardiente. 
Que vuestra barca hienda 
Las olas de este mar resplandeciente. 

Mañana será tarde; el sentimiento 
Vuelve a un ñncon del alma fatigada 
I el agrio descontento 
Pone en los labios copa acibarada. 

Aunque mañana el mi alumbre claro, 
La misma bella escena, 
Jemirá el corazón en desamparo, 
Viendo el mundo al través de negra pena. 

Que el mortal que ha sentido el dulce halago 
De ilusiones en horas de fortuna, 
Sabe que un jenio acisigo 
Viene después a no dejar ninguna. 



AMOR. 



Como nació para cantar el cisne, 
Para jemir el viento, el sol fecundó 
Para alumbrar los ámbitos del mundo, 
Para correr el rio; así, oh hermosa, 
Yó para amar nací tu faz graciosa. 

La esencia de las flores que' en la aurora 
Abren su cáliz fresco, delicado; 
Los suspiros del aura en el collado. 
El aliento blandísimo del ave, 
Son menos puros que tu aliento suave. 

Mujer de bendición, de amor tesoro, 
Grato placer del hombre que en la pena 
Arrastraba ¡infeliz! dura cadena 
De fatigosa angustia, luz, consuelo; 
Tú de nuevo para él abriste el cielo. 

¡Ai! fuiste para su alma como el faro 
Que el navegante ve con alegría 
Desde ajitadó mar en noche umbría; 
Bálsamo de salud en el delirio, 
Esperanza de bien tras el martirio. 

Flor que su gala i su belleza ostenta 
Descollando sin par entre otras flores; 
Voz oculta que anuncia horas mejores. 
Eco que vuelve el grito de alborozo 
De la primera edad de encanto i gozo.' 



Grata visión que infunde una delicia 
Desvelando su imájen en el sueño; 
Por quien «e torna el porvenir risueño, 
Por quien el peso de la vida es leve 
Como el de la hoja que la brisa mueve. 

Todo eres para mí: mi paz, mi alivio, 
Mi claro sol, el alma de mi vida. 
Mí esperanza dulcísima, querida. 
Mi pasado dichoso, mi presente. 
Mi placer, mi ilusión, mi sueño ardiente. 



A MI HIJO EDUARDO. 



Frutó primero del amor mas puro, 
Tú eres la bendición que Dios me envia: 
Son tus ojos dos astros de alegría 
Que me inundan de luz el corazón. 
Al contemplarte, Eduardo, hijo querido, 
Al verme renacer en tu existencia, 
Bendigo con amor la Providencia, 
Rindiéndole profunda adoración. 

Si es triste el pensamiento de los males 
Que puede reservarte tu destino; 
Si padezco al temer que tu camino 
Sembrado esté de azares, de dolor; 
Si la espina cruel que talvez hiera 
Tu corazón con ríjida punzada. 
De antemano en mi seno está clavada, 
Tan solo anhelo para tí valor. 

Valor para arrostrar las amarguras 
Que el mundo ofrece a todo ser que siente; 
Valor para luchar con la corriente 
De las pasiones míseras del mal; 
Valor para callar la propia pena, 
Devorándola sola dentro el seno; 
Valor para hacer bien, para ser bueno, 
En medio del trastorno mundanal. 

El tiempo pasa en fujitivo vuelo; 
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Hoi cori*es tras la móvil mariposa, 

deleitado ante la esbelta rosa 
En su trono colocas tu ilusión. 
Mañana serás hombre; el sentimiento 
Grabará en tus facciones hondo sello; 
Tu pecho ardiente buscará lo bello, 
Palpitante i fecundo de pasión. 

Hoi tu existencia corre en paz, tranquila, 
Clara linfa de plácido arroyuelo; 
Hoi es risueña cual sereno cielo 
Al despuntar el matutino albor; 
Quizá mañana, rápido torrente 
Vaya a estrellar sus olas en la roca, 

1 en vez del beso maternal, tu boca 
Tan solo pruebe hiél.... Hijo, ¡valor! 

A las felices horas de la infancia 
Que pasan blandas en mullida cuna. 
Suceder suelen dia^ sin fortuna 
En que el seno se ps^rte de í^iQcio^. 
Hai instantes aciagos ^n que el hombre 
Bajo duro tormento desesper^t.,.. 
¡Ai! que la fé de tu ahná nunca muera. 
Jamas dejes de hallar resignación. 

Si corres, cual tu padre, s^ucinado 
En pos de sueños de suprema encanto 
I al verlos disiparse, moja el Uantp 
Tu rostro conmovido de dolor. 
No olvides que en el mundo apenas lucen 
Esas grandes, magníficas visiones 
Cuya patria se oculta en las rej iones 
Do mora Dios. ¡Resignacióu, valor! 



GLORIA I PATRIA. 



Sueno que halaga la ambición del hombre, 
Delirio de la mente entusiasmada, 
Espléndida ilusión, májico nombre, 
Radiosa: luz del bello porvenir.... 
¡•Gloria! por tí mi corazón palpita, 
kváe en mis venas la divina llama, 
I el fuego inestinguible que la inflama 
Va mi vida doliente a consuinir. 

¿Dónde te encontraré, fúljida Diosa, . 
Para quettiár mi incienso en tus altares? 
¿Dó buscarán tu aliento mis cantares? 
jDó mi míente tu noble inspiración? 
Elevo' en vano el pensamiento al cielo' 
Para bañarlo en luz: desciende frió; 
1 al ver blirlado mi ambicioso aniíelo. 
Siento' un dardo clavado al corazón. 

Con fé profunda lanzóme a la ciencia 
Por encontrarte, oh Gloria, .en sus misterios; 
Es en vano también, i ngii demencia 
íírece a! medida: de" mi duro afán., 
Sin ilusión el alma, el labio mudo, 
Ópreso el coraron i consternado, 
éon lágrimak recorro mi pg^sado 
Cubierto* por las sombras del pesar. 

Es una nbché lóbrega i sombría 
l)o no brilla ¡ai de mí! ninguna estrella.' 
¡Tan pronto en ios veinte años! r mí huella 
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Perdida en el desierto se quedó. 
Soi triste peregrino que anda errante, 
Recorriendo sin fruto la existencia; 
Soi la flor que, espumoso, en un instante 
El torrente en sus ondas se llevó. 

¿Las flores?.... ¡ai! siquiera en el ambiente 
Han dejado nadando su perfume; 
I mi vida se pasa tristemente, 
Queda solo mi llanto tras de mí. 
¿De qué valen las lágrimas que arranca 
Desde el fondo de su alma el ser que pena. 
Si las vierte ¡infeliz! sobre la arena. 
De la ruta que lleva hasta morir? 



II. 



La gloria está en la guerra. Allí hichando^ 
Se consigue la muerte o la victoria. 
{Feliz el que murió! que su memoria 
Es el grato recuerdo del valor. 
I mas feliz quien triunfa en la batalla; 
Pues adorna su frente la diadema, 
Dé su pujanza i su denuedo emblema; 
I es su nombre la cifra del honor. 

Enristrad vuestras lanzas contra el pecho' 
Del enemigo que os insulta fiero, 
Al recio toque del clarín guerrero. 
Los que tenéis fraternidad i ünion; 
Valerosos corred a la contienda, 
Luchad con ardimiento i enerjíá....' , 

Nosotros, nó; la dura tiranía * 
Nos divide i nos cubre de baldón. 

Nosotros, nó, los tristes bolivianos 
Para quienes la Patria se ha perdido, 

* En esa época Bolivia, bajo el poder de Belzu, estaba amena- 
zada de invasión pi>r el gobierno peruano. 
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Pájaros estranjeros en el nido 

Do nos capo la suerte de nacer. 

Nosotros, nó; que venga el enemigo 

I se lleve los últimos despojos 

Que empaparon en llanto nuestros ojos, 

Los restos de Bolivia i su poder. 

Viviendo sobre escombros i rumas, 
Sin otro pan que aciagos desconsuelos, ^ 
Esperamos el fallo de los cielos, 
Que destrucción nos mande o libertad, 
Nada podemos; míseros esclavos. 
Deliramos con sueños de venganza, 
I a cada nueva luz una esperanza 
Enciende en nuestra mente la ansiedad. 

¡Quién sabe! En el confín del horizonte 
Cargada de vapor, sombras i niebla, 
Brota una luz que aclara la tiniebla, 
Signo que anuncia porvenir mejor. 
Jja nube que nos trajo la tormenta, 
De nuestro cielo lúgubre ropaje, 
Se tornará quizas bello -celaje 
Que refleje vivísimo esplendor. 

{Patria infeliz! tu misterioso sino 
Te reserva la dicha para el dia 
En que puedas, radiante de alegría, 
Cantar victoria al eco del cañón. 
Te admirará la América, oh Bolivia, 
Teniendo en tu pendon'los ojos fijos. 
¡Gloria! dirán los labios de tus hijos» 
Dirá ¡olvido i amor! tu corazón. 



OLANETA. 



SONETO, 



De inspiración los signos soberanos 
El jenio de la luz puso en su frente: 
S^ palabra magnifica, elocuente, 
Fué el rayo aterrador de los tiranos. 

Nunca el oro manchó sus puras manos; 
El infortunio le encontró valiente; 
I amando la virtud su pecho ardiente, 
El rencor desdeñó de los enanos. I 

Hoi Patria i Libertad sobre su fosa 
Un ¡ai! exhalan de dolor profundo 
I una lágrima triste i congojosa. 

¿Qué resta ya del orador fecundo? 
Un cadáver que cubre dura losa; 
Mas vivirá su nombre en todo un mundo. 



HASTA LA ETERNIDAD. 



I. 



«Espera, espera, te daré mañana, 
Al niño dice la ilusión risueña, 
Cuando en tí raye juventud galana 
Un bien mayor qu« el que tu mente sueña 
Tras de la mariposa 
Que burla tu pasión de rosa en rosa.» 

I el seducido niño inquieto espera 
Del sol de juventud la luz primera. 



II. 



«Ya que agotaste del amor la fueíite, 
Ya que el prestijio huyó de la belleza, 
Yo pondré, oh joven, en tu altiva frente 
Áurea corona, emblema de grandeza. 
Acalla tu impaciencia: 
Colmaré la ambición de' tu existencia.» 

I éljóveriy engolfado él pensamiento 
Allá en el porvenir,' aguarda atento. 



lU. 



«Si palmas con espinas enlazadas 
Lastimaron tus sienas palpitantes. 
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Si en el pecho dolencias arraigadas 
Destilaron veneno en tus instantes, 
Aun hai un bien mas puro 
Que te dará la dicha a mi conjuro. t) 

I el hombre al borde de la tumba muda, 
En inquietud febril, vacila, duda. 



rr. 



Del niño alegre en medio de las flores, 
T^QÍjóveíi entusiasta que fué amado, 
Del hombre puesto atl son de mil clamores 
Sobre un solio de gloria |qué ha quedado? 
Tristes restos de espanto 
Que ponen en el alma duelo i llanto. 

Mas la esperanza con su luz tranquila?' 
Sobre el sepulcro lóbfego aun oscila. 



A MI PADRE. 



Huérfano, desde la cuna 
La desgracia te ha mecido: 
Solo hiél, padre querido, 
Te ha brindado la fortuna. 

La sombra de los dolores 
Veló siempre a tu cabeza, 
I creciste en la tristeza 
Como en el yermo las flores. 

De la fuente del cariñor 
No probaste el goce tierno; 
No tocó el beso materno 
Tus puros labios de niño. 

¡Oh padre desventurado! 
Inexorable destino 
Sembró cruel en tu camino 
El pesar que te ha cercado. 

Bajo su ominoso velo 
Has visto la triste huella 
Que ha ido dejando tu estrella 
En el enlutado cielo; 

I perdidas una a una 
Las luces de tu esperanza, 
Cual se pierde en lontananza 
Entre las nubes la luna. 
A sufrir la tempestad* 
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Naciste como la encina; 
Te punzó siempre la espina 
De la dura realidad. 

¡Pobre padre! así en mis diás 
Te he visto meditabundo 
Con ese dolor profundo 
Que dejan penas impias. 

Así la hiél de tu vida 
Sobre mi alma há goteado, 
I mi contento ha acabado, 
I hst sido mi paz perdida. 

¡Oh, cuan infausta es mi suerte! 
Yo, que en la común dolencia 
Debí aliviar tu existencia 
De tanto peso dé muerte: 

Yo, que del Dios compasivo' 
í)ébí pedir para tu alma 
Blanda paz i darte calma 
Con placer ardiente i vivo: 

Yo,' que debí sostener 
Tti* cana i noble cabeza, 
I no aumentar la tristeza 
Dé* tu aciago padecer.... 

Yo, padre, clavo en tu seno' 
Éí dardo mas acerado. 
¡Ai! por mi ausencia has llorado' 
ün llanto que es mi veneno. 

¡Perdón! no hagas mas amarga 
Mi suerte con tu quebranto; 
Que en mi alma cae tu llanto 
I en mudo dolor la embarga. 



A F. LL. DE L. 



Fidelia, yo no tengo memorias de otros dias 
Que recordar a tu alma con íntima ternura; 
No compartí en tu infancia tus dulces alegrías 
Ni me bañó en sus rayos tu sol de juventud. 
No sé cómo ha corrido tu vida en lo pasado; 
Si holló talvez tu planta abrojos mas que flores; 
No s¿ si en tu horizonte algún precoz nublado 
Ctíbrió tu aurora acaso de pena, de inquietud. 

El lirio para el otro desconocidos somos, 
Cual dos distintas aves bajo diverso cielo, 
Oue entre peladas rocas levanta la una el vuelo, 
I la otrát jentil roza las ondas de la mar. 
Mas, si ta suerte quiso que así lejos pasaran 
Nuestras vidas, dime ¿no es verdad que el presente 
Nos une en un afecto purísimo, ferviente. 
Mandándonos a entrambos su fuego conservar? 
Die un mismo tronco, hermana, brotaron cuál dos ramas. 
El padre de tus hijos, la madre de los mios. 
El ser en cuyo seno contento i paz derramas 
I el ánjel que en mis sombras me vino a dar su luz. 
Si por montes i mares estamos divididos, 
El pensamiento puede ligarnos en su esfera. 
Como puede la brisa llevarte los latidos 
Que al seno de un hermano le has merecido tú. 

Para tu vida anhelo la paz i la alegría 
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En el hogar tranquiló donde el amante esposo, 
Dónde los tiernos niños de rostro candoroso 
Son las se?güi*as prendas de un grato bienestar; 
Amor para tü pecho que ardiente le reanime, 
Para tu vista espacios sembrados de belleza, 
I plácidas visiones que alejen lá tristeza 
Para tus pensamientos eü ho^as de pesar. 

Quizá como las aves que cruzan por la altura,- 
Dejando yo mi nido hacia tus playas vuele; 
Entonces podré, hermana, con fraternal ternura 
Tu mano contra el seno solícito oprimir. 
En tanto, con mi nombre te ofrezco aquestas rimas. 
Emblema del cariño qvtó te profesa el alma; 
Acéptalas, Fidelia» cual floFéis de otros climas 
Que, si inodoras, Hi^iiBtías, estrancts son al fln. 



AL CADÁVER DE FANY. 



I. 



¿Eres tú, Fany?.... inmóvil, insensible; 
¡Cómo te vuelvo a veri.... En el desmayó 
Que te mandó la muerte ¡oh Dios! ni un rayo 
Tus ojos lanzan ya. , 

Tus párpados sobre ellos han caido 
Para no fizarse mas, eternamente: 
Marchita en el dolor miro tu frente. 
Seco tu labio está. 

¡Cómo te vuelvo a ver.... helada, muerta? 
Ya no escuchas la voz de quien te llora 
I tu pecho el caudal ya no atesora 
De tierna compasión. 
¡Oh! después de apurar la última gota 
Del amargó licor de los dolores, 
Te has sentido Uevar como las flores 
Que arranca el aquilón. 

¿Dónde fuiste arrojada? ¿en qué ribera 
.Volveremos a hallarte? ¿dó tu acento 
Podrá templar nuestro agrio sentimiento,. 
Nuestro mortal dolor? 
IjOB fúnebres despojos que hits dejado. 
Memoria de tu ser que hemos perdido. 
Nada dicen al ánimo aflijido..., 
¡Materia sin calor! 

Suerte cruel, [oh Fany infortunadal 
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Zozobrando supc3.r todos los mares. 

Anegada sentirte de pesares, 

I én-la angustia morir! 

¡Morir! ¡morir! cuando entre los eseomb^^os 

Que hacinó tu pasado tormentoso 

Viste flores brotar.... cuapdo animoso 

Volyió el pecho a latir! 

¡Horrible suerte, oh Fany, horrible suerte? 
¡Cómo te vuelvo a ver, pálida, yerta! 
¡Quién me dijera que tan pronto muerta 
Te debiese ÍJÓrar! 

En este instante siento que han pasado 
Muchos años ¡ai Pios! por mi cabezi^.... 
Voló mi juventud-... grave tristeza 
Me llama a meditaii. 



II. 



Como estrella que corre fujitiva 
Lanzando en el espacio lumbre pura 
I apágase veloz, en noche oscura 
Tu vida se abismó: 

Como envuelve entre sombras vapor denso 
Al astro solitario qpe ^itila. 
Así el claro cristal de tw pupila 
La noche de la muerte oscureció, 

• • • • • 

Apenas exististe una alborada. 
No, cual otras, pacífica i serena, 
Sino de duelos í amargura llena. 
Fecunda en tempestad; 
Cuando borró del libro de los vivos 
Tu hermoso nombre U inflexible suerte; 
Cuando secó la manó de la muerte 
En tu seno torrentes de bondad. 

¡Pobre Fany! tu pecho palpitaba 
Por una patria ingrata a quien debiste 
El sentimiento mas penoso i triste 
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De un noble corazón. 

No comprendió tu amor ¡indigna patria! 

I calumnias lanzó sobre tu frente 

En premiode tu amor profundo, ardiente. 

Recompensa cruel de esa pasión. 

Cual malhechor te viste perseguida, 
Más infeliz que el trémulo mendigo 
Cuy^ voz suplicante pide abrigo 
I halla duro desden.... 
¿Qué pudiste esperar en este mundo. 
Capaz de depararte algún consuelo? 
Los places efímeros del suelo 
¿Los estimaste nunca como un bien? 

¡Pobre Fany! tu clara itítelijencia 
Radiar en otro centro merecía. 
Dejar la noche fúnebre, sombría. 
Del mundp engañador; 
Que Dios ^n su bondad te hubq guardadq 
Pacífica njansion junto a su trono. 
La ventursj. después del abandono. 
Tras la ili[sipn perdida, casto amor. 

¿No es verdad, Fany, que en el cielfi morsas? 
De tu cárdenq labio un solo acento 
Mi corazón exije....¡vano intento! 
Que se apagó, tu voz. 

¡Triste el que queda en la existencií^ aciaga 
Llorando con dolor a un ser querido! 
¡Tú eres feliz! d.} fin has conseguido 
Vencer muriendo tu penar atroz. 

¡Adiós, Fany! Mañans^ tu cabeza 
Reposará en un nicho solitario; 
Te arrojarán después al hondo OjS^rio.... 
Polvo... nada.... serás. 
Mañana sentirán debilitada 
En su mente los vivos tu memoria; 
El pálido recuerdo de tu historia 
Se borrará cada momento mas. 

¡Ai! esto es haber sido, ¡pobre Fány! 
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Un instante no maa de sol, de vid»; 

ün poco de jaire, m aiígo que conTÍda 

A el alma 1^ ilusiop; 

Luego el caato fatídico del buiío. 

La voz del viento que 4olÍBnte zamhá. 

El aspecto severo de la tumb» 

I en su fondo marchitp viñ coraw». 

¡Adiós, adiós! que mi última «lir^a. 
Triste comq el dolor que me devore, 
Te diga que en mi mei^ta ¿or» por kon 
lu imajen estará. 
Envuélvate para otros el o1yí4q 
Entre los pliegues de su negro mftttto. 
Mas por ?ie«iwe una gota de su llanto 
Al recordarte mi alma verterá. 



EN UN ÁLBUM. 



Ci&e la tostada freáte 
Del guerrero una corona, 
I la fóma uú himno entona 
Consagrado a su vaíor; 
I la de la vÍTjen orna 
Bella guirnalda de flores j 
De ^ávísimo^ olores, 
De purísimo color. 

Bñlla en las rugosas sienes 
Del áíiciano penitente 
La diadema refuljente 
Del martirio i la pasiofí; 
fcomd brilla la aureola 
De inocencia en el infante 
Qtie en dulce paz, ignoran^, 
Se deleita en la ilusión- 

Así en tu frente tranquila- 
Verde i lozano aparece 
El laurel que solo crece 
Para pífemiar la virtud. 
¡Eres feliz! no se anuble 
Nunca eí brillo de la estrella 
Cuya ltf¿ doró la huella 
De tu pura juventud. 



LA VUELTA. 



Tras la lóbrega noche de la ausencia, 
Grata i brillante aurora 
Te me ofrece otra vez; i mi existencia 
Goza del bien que adora. 

¡Cuántas veces me han visto lais estrellas 
Vagar en tí pensando! 
¡Cuántas veces sus luces tenues, bellas, 
Yo contempló llorando! 

¡Ai! sepultado entre la sombra espesa 
í)el bo'sque silenciólo, 
De un acerbo dolor constante presa, 
Nunca encontré reposo. 

Tampoco le gocó ni un solo instante 
Al recorrer sombrío 
Las arenosas playas que espumante 
Baña el sonoro rio. 

Me siguió inexorable de mi vida 
La imájen enlutada 
A la iglesia desierta de la aldea 
Do llevé la pisada. 

La lámpara que daba luz sombría 
Óerca del altar santo, 
Era mi corazón que consumia 
Doloroso quebranto. 

Tras la lóbrega noche de la ausencia,' 
Grata i brillante aurora 
Te me ofrece otra vez; i mi existencia 
Goza del bien que adora. 



DIOS. 



Con sublime esplendor tu faz serena 
Brilla al través del dilatado espacio; 
De muda admiración el alma llena 
Te contempla i te adora, escelsa Ser. 
Todo a los ojos tu grandeza ostenta: 
La vasta tierra, los profundos mares; 
Naturaleza amante en tus altares 
Ofrendas mil consagra a tu poder. 

Canta tu nombre el pájaro que vuela, 
Tu acento se oye al retumbar el trueno, 
I el espléndido sol tu luz revela 
A la turbada vista del mortal. 
Su existencia te debe el vil gusano 
Que pesado se arrastra entre la yerba, 
I por tí, oh Diosy la vida se conservat, 
Por tí el alma del hombre es inmortal. 

Llena tu trono el vasto firmamento, 
El mar es el espejo en que te miras, 
Los perfumes del bosque son tu aliento, 
Los tintes de la aurora tu color. 
Tú desatas la linfa de la fuente, 
Brotan por tí las plantas i las flores; 
I al cubrirse el espacio de esplendoras, 
Refleja las miradas de tu amor, 

Recorriendo en la noche silenciosa 



26 

Envuelto en nubes la enlutada esfera, 
Haces brillar la estrella temblorosa 

alas prestas al rápido huracán. 
Por tí la lluvia anima las praderas. 
Por tí el calor la vida vuelve al mundo, 
Tu nombre baja al cóncavo profundo. 
Tu nombre lanza el trueno del volcan. 

¡Ai! en las horas tristes de la vida, 
Cuando la gloria i el amor se alejan, 
A tí se acoje el alma dolorida 

1 halla en tu seno, oh Dios, resignación» 
I cuándo el corazón como hoja seca 

Al embate se rompe del tormenta, 
Llega hasta tí su trémulo lamento 
I vida nueva das al corazón. 

Amparo de las madres en su duelo. 
Apoyo de la vírjen que suspira. 
Inspiración del sabio en su desvelo. 
Tan grande eres, Señor, porque eres Dios, 
¡Desgraciado mil veces el que pudo 
Alguna vez pensar que no existias! 
¡Desgraciado mil veces, si en sus dias 
No oyó. Señor, el eco de tu voz! 



EN LA HORA DE DOLOR. 



I. 



Es Viernes Santo. El ara desierta i solitaria 
Ofrécese a la vista con gravedad severa; 
Los ámbitos del templo recorre lastimera 
La queja que alza al cielo la abandonada Sión. 
¡Ai! dice que sus hijos perecen a millares, 
Que están sus campos secos, sus templos demolidos; 
Sus vírjenes en duelo, que es tierra de jemidós 
I todo allí es profunda, fatal desolación. 

Es Viernes Santo. Alumbran los fúnebres blandones 
El tétrico santuario con claridad sombría; 
La música resuena finjiendo la agonía. 
Las últimas congojas del Hijo del Señor. 
Doliente, como el grito del hombre que se abisma, 
Triste, como las luces que alumbran una tumba. 
Terrible, como el vuelo del ábrego que zumba. 
Llega por fin la hora postrera del dolor. 

Las naves majestuosas del templó se oscurecen 
I rásgase en pedazos el velo del santuario. 
Mientras en las tinieblas el eco solitario. 
Responde al sacerdote que dice una oración. 
¿Quién tiene ¡ai Dios! entonces tranquilo el pensamiento? 
¿Por qué frente no pasan nublados de tristura? 
¿Quién entonces no prueba del cáliz de amargura 
Una gota de acíbar que cae al corazón? 



u. 



Yo; perdido del mundo en el camino, 
A tí vuelvo. Señor, el alma mia; 
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A tí vuelvo, sediento peregrino^ 
A beber en la fuente que solia; 

Tú, la mas pura adoración, consuelo 
Del ser que pasa en rápida carrera, 
Por los desiertos páramos del suelo. 
Para elevarse a la sublime esfera; 

Tú, cuyo nombre el párvulo inocente 
Con puro labio a pronunciar alcanza, 
Luz que brilla en la noche de la mente. 
Bella i postrer visión de la esperanza; 

Tú, escelso Dios, que aipante en sacrificio 
Te ofreces por el hombre, que es tu hechura,. 
Padre de la virtud, censor del vicio. 
Oye la voz de humilde criatura. 

Da a las campiñas mies, jugo a las flores, 
P^ a los niños que por hambre lloran; 
Concede al infortunio horas mejores, 
Luz a los seres que entre sombras, moran. 

En la hora del dolor, arrodillado 
De tu templa en el duro pavimento. 
Yo te ruego también por el cansado» 
Peregrino, que yi^ja sin aliento; 

Pox ©1 indio infeliz que no i^eposa, 
Por el negro que siente la amargura 
De larga esclavitud, i por la hermosa 
Vírjen que pisa nuestra tierra impura; 

Por el que surca los revueltos mares^ 
Con terror oojitemplando la tormenta^ 
Por el pobre, ca,rgado de pesares. 
Por el que sus postreras horas cuenta. 

Yo te ruego por todos.... que la fuente 
No se agote, Señor, de tu bondad 
I al bueno, al malo, al rico, al indijente, 
No les falte tu sol de caridad.' 



y 



OTOÑO, 



Ya la selva engalanada 
De árboles, frutos i flores, 
Se ve sola, despojada 
De sus mas bellos primores, 
De su follaje i verdor. 
Las aves que trajo amiga 
La risueña primavera. 
De la estación enemiga 
Huyen con ala lijera, 
Buscando campo mejor. 

Las hojas descoloridas 
De las plantas estivales 
Se desprenden, sacudidas 
Por los recios vendábales 
I las lleva el huracán. 
Sin el lujoso ornamento 
De su grata vestidura. 
El otoño amarillento 
Deja al bosque en la tristura 
I en silencio funeral. 

Así, tras los claros dias 
De la ventura en el mundo. 
Vienen las penas sombrías 
I llega el dolor profundo 
Sangriento dardo a clavar: 
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Así nuestros corazones, 
Llenos de vida i de gozo, 
Desbordando de ilusiones. 
Miran su dulce alborozo 
En un instante volar. 

Así, tras de los ensueños 
De una ansiada bienandanza. 
Tras los paisajes risueños 
Que diseña la esperanza 
En la juvenil edad, 
Vienen las aciagas horas 
Del infortunio i el llanto, 
Llegan las tristes auroras 
Del pesar i el desencanto. 
Con la pálida verdad. 



PARA EL ÁLBUM DE... 



SONETO. 



Lejos volando 'del nativo nido, 
Cruza un ave montañas i desiertos^ 
De nieve i de tristeza a par- cubiertos^ 
Do de la tempestad se oye el zumbido. 

Arrecia el aquilón embravecido. 
Eco de horror repite sus conciertos, 
Mientras -cárdeno jenio muestra abiertos 
Los abismos de un cielo enrojecido. 

La borrasca pasó. Vuelta a la vida, 
El ave surca él éter cristalino 
I halla por fin la selva apetecida. 

Así, tras las tormentas de un destino 
Ensañado en su mal, contra él guarida 
Halló en tu dulce hogar «El Peregrino.» 



LA FLOR DE LAS RUINAS, 



SONETO. 



— tt¿Pol* qué el paso detienes i te inclinas 
A contemplarme, incógnito viajero? 
La tarde avanza, vuelve a tu sendero, 
Que en él flores verás mas peregrinas. 

Yo soi la triste flor de las ruinas, 
Que en honda soledad viviendo muero. 
Pálida como el rayo del lucero 
Que acaricia mis hojas blanquecinas.» 

— «Al verte pienso, bella pasionaria, - 
Que eres hermana de la flqr que un dia. 
En las ruinas de mi alma solitaria. 

Brotó a la sombra de la pena mia 
Con tu misma tristeza funeraria; 
1 se llama esa flor: Melancolía.» 



AL DIVISAR EL CHOROLQUE. 



Para, oh noble corcel, para un instante, 
Ya que al proscrito de la patria alejas, 
Un momento tan solo ante el jigante 
Que se alza en lontananza; 
Concédele arrobarse i conmovido 
Del triste corazón darle un latido. 

¡Magnífico espectáculo! Sereno 
Se ostenta el cielo en la mitad del dia: 
El sol, de esplendor Heno, 
Ilumina el vastísimo horizonte, 
I a la vista fulguran a porfía 
La tierra, el cielo, la llanura, el monte. 

Acá, el torrente su raudal desata 
I al abismo bramando se despeña; 
Allí, olas de oro i plata 
Riza el arroyo; la empinada peña 
Yergue la altiva, calcinada frente; 
Mientras resplandeciente 
El solitario llano se ve al lejos 
ÍPerderse con sus vividos reflejos. 

En el confín del horizonte inmenso 
Alzanse en rededor varias, estrañas, 
Mil vistosas montañas, 
í al frente, rutilante, 
La noble sien levanta 
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El Chorolque jigante 

Bajo la luz del sol que lo abrillanta. 

Allí está, dominamío las alturas; 
Su inmensa mole el suelo 
Oprime, en tanto que entre ntifees puras 
Muestra su frente en la rejion del cielo. 
Allí se ostenta.... al lejos, solitario. 
Inconmovible siempre, siempre el mismo. 
Mientras su vasto osario 
La muerte ahonda i se hunden 
Las leyes, los gobiernos i los pueblos,- 
I en el oscuro abismo 
Del no^ser insondable se confunden. 

Allí está solitario. El primer rayo^ 
Del sol hiere su frente ^ 
I en la noche reclínase en desmayo 
En sus hombros la luíia tiernamente* 
El huracán, cuya tremenda, saña. 
En medio del espanto,- 
Estremece la selva i la ffioñtaña 
i envuelve mar i tierra con su manta> 
En vano azota rudo, resonante, 
Del coloso la frente de diamante.- 

Palpite el ave oculta en débil hoja 
Cuando oscurece el cielo la tormenta;» 
Tiemble el mortal ante la chispa roja 

Del eléctrico rayo que revienta 

¿Qué le importa al jigante? Los desdeña,- 

Terrible zumba el trueno-^ 

Abre la nube su inflamado seno 

I el rayo... el rayo quiébrase en la peina.- 

Allí se alza el Chorolque, cual si fuera 

Inmenso pedestal, donde su planta 

Posara Dios, si descender quisiera. 



Tú colgaste. Señor, áí domo inmenso 
El finísimo tul que lo engalana, 
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E inflamaste del sol el rayo intenso 

Dedonde el bien al universo mana. 

Tú, a cuya vista la tiniebla umbría 

Quedó tornada en luz; tú a cuyo aliento 

Formóse el firmamento, 

I de entre negra nada salió un dia 

Perfumado en tu esencia 

El mundo a la existencia; 

Tú eres el solo grande i a ti vuelve 

De la naturaleza. 

Señor, toda la espléndida grandeza. 



A UNA ROSA. 



talvez la perla qiíe en tu cáliz brilla, 
Es la lágrima pura de mi amada, 
Que al salir de sus ojos, descuidada 
Rodó hasta tí surcando su mejilla. 

Talvez tus hoja» bellas, purpurinas^ 
Tomaron de su rostro la frescura; 
Quizá la debes esa esencia pura, 
Esa hermosura i gracia peregrinas. 

Talvez sus labios dulces i amoroso^ 
Imprimieron en tí púdico beso,- 
I en medio de su lánguido embelesa 
Te descubrió sus sueños candorosos. 

¡Ai! si es así, yo estático te adoro; 
Pues el beso, la lágrima i el sueño 
Del ánjel de mi amor, mi dulce dueño. 
Valen mas para mí qiíe un mundo de oro. 

Yo beberé su lágrima brillante. 
Sobre su beso casto pondré el mió; 
En cuanto al sueño, oh flor, solo en tí fio 
Que lo reveles a mi pecho amante. 



LA AURORA I EL CREPÚSCULO.. 



Nace el sol; naturaleza 
Se engalana con su lumbre; 
Los árboles de la cumbre 
Del monte, mas bellos son. 
Blando el céfiro murmura, 
Despierta el mundo a fa vida,. 
Que todo a gozar convida 
En la animada estension. 

El corazón que en la noche 
Se halló cubierto de duelo, 
En la claridad del cielo 
Encuentra alivio i placer. 
Alegre es ver la salida 
Del sol entre nubes de oro 
I escuchar el dulce coro 
Del mundo al amanecer. 

Alegre es ver la campiña 
Con sus ñores esmaltadas. 
Llena de mieses doradas^ 
De frescura, de verdor; 
Oír al tordo trinando 
En la enramada pomposa 
Con voz grata i melodiosa- 
Tiernos cantares de amor. 

Plácido es ver cómo vuelan 
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Las aves de nido en nido, 

I el dulce i grato ruido 

De los riachuelos oir; 

yer en las hojas i flores 

Blancas perlas de rocío 

I ver al sauce sombrío 

Su letargo sacudir. 
Plácido es ver en el cielo 

Maravillosos torrentes 

De luz, que en raudas cqrrientes 

Disipan la oscuridad; 

I entre sus claros reflejos. 

Pintarse visiones bellas 
Cuyas trasparentes huellas 
Alegran la inmensidad. 

Camina el sol a su ocaso 
Solitario, refuljente, 
I al verlo cae la mente 
Gn honda meditación. 
Se alej^ de su flor bella 
La pintada mariposa; 
Hiende el aire silenciosa 
En busca de otra mansión. 
' AJ término de la esfera 
Llega el astro, rutilante, 
1 eijL lecho de luz flotante 
tleclina su frente al ñn; 
Solo el. reflejo, al poniente, 
(Jueda ya de su corona, 
Que fué a dar vida, a otra zona, 
A dar luz a otro confin. 

El crepúsculo i la aurora. 
Las sombraa i la. mañana 
De la triste vida humana» 
Emblemas perfectos son» 
Como la mañana al mundo, 
Nace el hombre, crece i ama, 
í luego muere su llama. 
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Llega sombra al corazón/ 

Sol que al occidente llega; 
Allá en la mansión oculta 
De la tumba se sepulta 
I duerme sueno glacial; 
Mas su espíritu radiante, 
Cual la diurna lumbrera. 
Vuela de esfera en esfera 
Brotando luz inmortal* 



IDEAL. 



Tras una sombra móvil que se aleja 
Cuando ya asida la juzgó quizá, 
Anda^el artista, i a su voz de queja. 
Otra voz le responde: mas allá. 

El pensamiento ajítase en su mente 
I al corazón noble entusiasmo da; 
Ya alcanzó palmas para ornar su frente.... 
¿Reposará por fin? Nó: mas allá, 

I sigue siempre la visión flotante, 
En tanto que él peregrinando va. 
Alma de fuego por el mundo errante. 
Persiguiendo sin tregua un mojs allá, 

I así, camina el triste tras lo bello, 
I así, clavado a su destinó está. 
¿Qué importa que emblanquezca su cabello 
La aterida vejez? Va mas allá. 

Va en pos del ideal que tras la tumba 
En premio de su afán alcanzará; 
Si en torno suyo la borrasca zumba, 
Se abre un mundo sereno mas allá. 



DESCONFIANZA. 



Ha estendido la noche oscuro velo 
Sobre el espacio inmenso i majestuoso; 
Las estrellas relucen en el cielo 
I es hora de silencio i de reposo. 

Confusa claridad la triste luna 
Derrama en la estension del campo yerto, 
I en sus aguas, tranquila la laguna^ 
Tersa refleja su fulgor incierto. 

Do quiera calma i paz; riza sus olas 
El arroyo que corre en la llanura, 
Mientras yo triste, hablándome a mis solas,, 
Devoro mi pasión en la amargura. 

Deliro con tu imájen; en tí pienso, 
En tí, mujer, que abriste a el alma mia 
Campos de luz i un horizonte inmenso 
De ilusiones, de amor, de poesía. 

En tí que, cual benéfico querube, 
Perfumaste de aroma mi camino 
I fuiste para mí como la nube 
Que protejo del sol al peregrino. 

En tí, la sola antorcha que da lumbre 
En mí noche de horror, único faro 
Que se alza del peñón en la alta cumbre 
Derramando en el mar su esplendor claro. 

Hora talvez reposas en tu lecho 
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Adormecida en sueño dulce i blando, 
El alma sin dolor, tranquilo el pecho, 
Mientras yo estoi en la aflicción velando. 

Porque te adoro tanto, vida mia, 
Que deliro pl pensar que se rompiera 
Nuestro nudo de amor i que algún dia, 
Triste, infeliz, tu indiferencia, viera. 

Me atormenta cruel aquesta idea, 
Cual fantasma terrible se levanta, 
Con su manp glacial mi sien golpea 
I oprime el corazou bajo su planta. 

¿Dónde sin tí buscar una esperanza 
Que anime la existencia desgraciada? 
^Dónde el gozo, el placer, la bienandanza, 
Sin contemplar tu ful j ¡da mirada? 



A MI HIJA. 



TKAODCaOII DB VÍCTOR HUGO. 



Lo ves; yo me someto ¡oh hija mia! 
Haz como yo, del mundo vé alejada; 
Si dichosa i triunfante ningún dia, 

Resignada. 
Sé buena i alza relijiosa frente, 
Como en el cielo el sol fulgura, en calma. 
De tus ojos so el velo trasparente, 

Brille tu alma. 
Nadie es feliz ni vencedor. La hora 
Es algo de incompleto, algo sin huella; 
Es sombra i nuestra vida, engañadora, 

La forma ella. 
Sí; nadie con su suerte está contento; 
Para la dicha, a todos ¡suerte odiosa! 
Todo ha faltado. Todo; es decir, viento, 

Poca cosa. 
Tras esa pequenez, tras esa nada. 
Una palabra, un poco de oro, un nombre. 
Quizas una sonrisa, una mirada. 

Va todo hombre. 
Le falta al rei placer, le sobra hastio; 
La gota de agua fáltale al desierto, 
ün pozo es el mortal, do está el vacío 

Siempre abierto. 
¡Atiende! Los sublimes pensadores, 



44 

Los héroes cuyas frentes nos dominan^ 
Nombres que nuestro cielo en sus fulgores 

Iluminan, 
Después de haberlo todo deslumhrado, 
Como un fanal con esplendor que asombra,, 
A buscar fueron el sepulcro helado, 

Una sombra. 
El cielo que conoce i compadece 
De nuestra vida el mísero quebranto,. 
Cada dia sus albas humedece 

Con su llanto. 
A cada paso de la humana planta 
En lo que somos i es, Dios nos instruye,^ 
De los hombres i el mundo una lei santa, 

Dulce fluye. 
Forzoso es conformarse a esta lei pia 
Al alcance de todos: «No odiar nada 
I amarlo todo;» o bien, cara hija mia: 
«Compadecerlo todo, consternada.» 



ULTIMO CONSUELO. 



tJomo hai flores que tienen 

Dentro su tallo, oculto 

Un destructor gusano que devora 

La savia de su vida hora por hora, 

Hai pobres existencias 

Que pasan combatidas 

Por un dolor acerbo e incesante 

Que sus entrañas punza a cada instante. 

Como hai astros opacos 
A cuya incierta lumbre 
Se evoca las memorias de amargura 
Del fondo de un pasado sin ventura, 
Hai frentes anubladas 
Por ríjido infortunio 
A cuyo aspecto, en tierna simpatía^ 
Refleja el corazón melancolía. 

No lejos del arroyo 
Que ledo se desliza 
Turbio se lanza el rápido torrente 
Arrastrándolo todo en su corriente. 
Se ve, siniestra, al lado 
Del risueño celaje. 
La nube borrascosa en cuyo seno 
El relámpago brilla i zumba el trueno." 

Así, en la vida humana,- 
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No lejos de la dicha, 

La desgracia despeña sus raudales, 

Negra cascada de revueltos males: 

Así, se muestra al lado 

De la mirada riente, 

La solitaria lágrima que brota 

Del corazón que el infortunio azota. 

La ilusión de la dicha 
Que tan radiante luce, 
¿Está segura de vivir un dia? 
Nace apenas i empieza su agonía; 
Vision bella i flotante 
(Jue halaga los sentidos; 
Con su matiz el horizonte dora 
Para durar el brillo de una aurora. 

«Fácil senda florida,» 
Que al dar en ella un paso. 
La boca de ün. abismo muestra abierta 
I el alma deja desolada i yerta. 
¡Felicidad! Mentira 
Que él hombre se ha forjado 
Mientras cumpliendo su destitío existe* 
En este valle solitario i triste. 

El p'obre ser, distante 
De su pérdida patria, 
¿Podrá encontrar un oasis de consuelo' 
En el desierto páramo del suelo? 
Solo tú, Dios clemente. 
Desde tu escelso trono, 
Dominador del tiempo i de la muerte, 
Puedes templar la aciaga humana suerte. 

¡Ai! sin tan dulce idea 
¿Qué fuera, di, del hombre? 
Sin tu lumbre benéfica, Dios mió, 
¿Qué fuera, qué, del corazón sombrío? 



EL ÁNJEL DE LA ILUSIÓN 



Hermoso como el iris, anuncio de botónzá/ 
Risueño cual la nube que el sol amante dora 
Cuando llega a los cielos en brazos ée la aurol'av 
Tú encantas los espacios do el ánima' se lanza 
I viertes a torrentes la dicha al corazón. 

Luchando sin descanso' con la jigañte sombra- 
De la verdad severa qué áflije i entristece, 
El pálido fantasma que realidad se nombra 
Rendido a tus esfuerzos, al lejos desparece, 
I queda dentro el alma tu májictf Vision. 

Con rápido vuelo 
Tú vienes del cieloV 
Mas ¡ai! un instante 
Nos brilla tu luz, 
I el mundo se puebla 
De densa tiniebla. 
Cual la hofa en que el Justo" 
Fué muerto en la cruz. 

Muí triste es la noche 
Sin astros, sombría, 
Que viene trafe dia 
í)e claros fulgores, 
Dé dulce placer; 
Amargo es el llanto 
Que en pos del- encanto' 
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Rebalsa del seno 
I en trémulas gotas 
Comienza a caer. 

Muí triste es, al lejos 
Mirar los reflejos 
De las áureas luces 
Que adornan tus sienes, 
Anjel de ilusión, 
Cuando queda llena 
De lóbrega pena 
£1 alma engañada 
Que tú sedujiste 
Con falsa visión. 

No mas acaricies 
En mal de mi vida 
Mi frente rendida 
Al hórrido embate 
De negro pesar: 
Contigo el delirio 
Me deja el martirio 
De plácidos sueños. 
De tiernas promesas. 
Que no he de gozar. 



AYER, LUCY, TRISTÍSIMO.... 



Ayer;'Lucy, tristísimo veia, 
Al descender el sol, el bosque umbroso 
Do el eco de tu voz, armonioso. 
Por vez postrera en mi alma resonó. 
Allí el sauce flexible en cuyo tronco 
Grabé tu nombre; allí las puras flores 
Cuya esencia embriagó nuestros amores; 
El césped que tu llanto recojió. 

Sobre una rama del enhiesto cedro, 
Alzaba un ave su doliente trino 
Conib el dia que vio nuestro destino 
íloto por la fatal separación. 
Las ondas que tus pies besar solian 
Murmurando rizaba el árroyuelo, 
I las nubes que amabas en él cielo 
Cruzaban en fantástica ilusión. . 

¡Ai! sálico, arroyo, césped, ave, ñores, 
Nubes resplandecientes; cielo de oro, 
^Qué son sin tí, qué son? Mi amargo lloro 
Te lo dice bastante; son dolor. 
Sentimiento de pena qiie no calma. 
Sino al decirme con ternura amante: 
«Vive eri mi corazón; no está distante; 
Nada falta al encanto de mi amor.» 



EL PORVENIR. 



I. 



Sentir que la ilusión ya no deleita 
Con su plácido encanto nuestra mente, 
Que el corazón sd hiela i tristemente 
Se acerca el porvenir; 
Ver disiparse de la edad florida 
Poco a poco la luz, los sueños de oro, 
A su memoria dando amargo lloro, 
¿Llámase esto vivir? 

¡Felicidad! ¿do estás? En vano, en vano. 
Llena el alma de fe, rica de brio. 
Del mundo se lanzara al mar bravio, 
Que en él no te encontró. 
Raquíticos placeres que destruyen, 
Duelos legando, la infelice vida; 
Nombres que nada son.... eso, aflijida. 
Tan solo eso logró. 

Quedaba siempre, lóbrego, el vacío, 
Cual pavoroso abismo dentro el seno; 
Ese vago anhelar era un veneno 
Cayendo al corazón. 
1 las horas en móvil muchedumbre 
Rápidas sucediéndose pasaban, 
I cada vez mas lejos diseñaban 
La fugaz ilusión. 

Hora la sombra aumenta en mi camino: 
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Mi juventud a marchitarse empieza, 
I el dedo de la pálida tristeza, 
Tocó mi ardiente sien. 
Si el desengaño ayer me sacudia. 

Pensaba el alma en un feliz mañana; 

> 

Era la juventud crédula, ufana, 
Con el soñado bien. 

En el bello horizonte del futuro 
Se pintaba risueña una esperanza; 
En esos mares, puerto de bonanza 
Hallaba el corazón. 
Ahora que el espacio se oscurece 
Al descender la tarde de la vida, 
¿Dónde buscar la dicha apetecida, 
En dónde, oh mi razón? 



11. 



Por las veredas de la tierra ingrata 
Cruza el hombre, viajero de otro mundo, 
Ved) la mano de Dios sello profundo 
De pena en él grabó. 
Desterrado, conserva una memoria 
De sus lares magníficos, distantes, 
I a ellos alza miradas anhelantes 
Del suelo en que cayó. 

¿Qué le importa qiie el mal bajo mil formas 
Entre sómbrate envuelva la existencia? 
Para burlar su bárbara inclemencia 
Tiene tina alma inmortal. 
Si él presente es abrojos, sombra, duelo. 
El porvenir es luz, blanda armonía; 
Es el rayo de sol de tín bello dia 
Tras noche funeral. 

Cruja la nave de lat humana vida. 
Bajo el impulso de huracán furioso; 
Lance sobre ella cíelo borrascoso 
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El rayo aterrador: 

Después de la tormenta, hermosas playas, 

Asilo de la paz i la ventura, 

La ofrecerán un puerto, do segnra 

No la alcance el dolor. , 

En esas playas ricas de belleza. 
Espléndida visión de la esperanza. 
Verdad que el alma a contemplar alcanza, 
Allí está el porvenir. 
¡Atrás, atrás, mundanas ilusiones! 
¿Qué sois al frente de esa dicha inmensa 
Que de la vida en la tiniebla densa 
Nos viene a sonreír? 

Si la pálida muerte es el lindero 
Que separa éste de ese claro mundo, 
¿Por qué acercarse con terror profundo. 
Del sepulcro al umbral? 
¿La lobreguez espanta de la tumba? 
¿Qué importa, qué, si en ese helado lecho 
Un cadáver se deja cuyo pecho 
Yace en calma glacial? 



EMIGRACIÓN 



•«^((Pájaros que pasáis trinando aaK)iies, 
¿Dóiid^ lleváis el vuelo.»rrr.<(A otra rejipn 
Donde, no cual en ésta, naustia,^ florea 
Ofrezc^^ inani^ia4^ U estension. 

«De vuestro invierno el sol, pálido i triste, 
Nos impustiera aquí muda quietud; 
Vamos lejos, bien lejos, donde ej^iste 
Otro mundo que baña ardiente luz.» 

— «Si cual vosotros, pájaros, pudiera. 
Huyendo del iuvier^P d^l doloi?, 
Volar lejos el alma, ¡ail cuáyi lijerfl^ 
Del consuelo buscara el nuevo sol!» 

-*-«Es vano murmurar, mortal dichpgo, 
Que vuestro peasamieuto rai|do va 
Donde jamas el vuelo presurO;SQ 
Del ala de las, ayes. llegará*)^ 



DOS DE NOVIEMBRE. 



¡Tres años!... Ya es bastante> 
Ya es bastante dormir. ¡Padre, despierta! 
Oye mi voz amante 
Que se estrella en tu losa dura, yerta. 

¡Ai! cuando yo era niño 
Nunca te llamé en vano; respondías. 
¿Por qué ora mi cariño 
No anima, oh padre, tus cenizas frias? 

En vano en torno mió 
He buscado tu sombra protectora: 
Bramó infortunio impío, 
I encontró solo al hijo que te llora. 

Las flores con el riego 
A la vida i la luz frescas renacen: 
Yo en lágrimas te anego, 
I tus despojos siempre inmobles yacen. 

¡Tres años! Ya es bastante. 
Ya es bastante dormir. ¡Padre, despierta! 
Responde al hijo amante, 
Vuelve con él a la mansión desierta. 



VISITA FÚNEBRE. 



De mis hijos la mano 
Para tu losa recojió estas flores: 
¿Perfumarán en vano 
El asilo postrer de tus dolores? 

Tus complacencias bellas 
En las flores, oh Fany, ayer ponias: 
Aspíralas, son ellas, 
Las flores de tus tiernas simpatías. 

¡Siempre insensible! Nieves, 
I aquilones, i fuegos estivales 
Pasan; i no te mueves. 
Sin compasión por los ajenos males. 

^En (^onde, oh Fany, pagas 
Las ternuras del alma que te llora? 
^En tinieblas aciagas 
Yu ser se esconde o entre soles mora? 

jAi! si acaso la vida 
Su término encontrase allá en la huesa! 
Bujía consumida " 
Qué deja en pos de sí seca paves^i! 

¡Oh! ¡qué sstrcarmo horrendo,. 
Ver alzando a los vivos la mirads^ 
Al espacio, creyendo. 
Si no existiese en el espacio nadaí! 

El corazón, oh duda, 
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Ardiejite te rechaza i un consuelo, 

Tras (Je la tumba mu4a, 

Halla en la hermosa claridad del cielp. 

El ama los lugares 
Donde encontró otra vez seres queridos; 
I allí so;i sus pesares, 
Por los que ya no ex:isten, recojidos. 

Do quiera el ojo humano 
Pusca las tumbas, i al yerter su llanto 
Ve una luz desprendida 
Pe las sombras, que calma su quebranto, 

A tu postrer morada 
Por eso traigo, oh Fany, frescas flores; 
Para su madre amada 
Recojieron mis hijos la? mejpresf. 



SEPARACIÓN. 



((Ha escavado el deber profundo abismo 
Entre tu suerte, oh joven, i mi suerte: 
He jurado otra fe; solo la muerte 
Nos guarda jmsL esperanza.... Adiós, adiós.» 
Así, bañada en lágrimas, deciás, 
Pálida de emoción i palpitante. 
Cuando tras larga aui^encia hubo un instante 
Que nps vio reunidos a los dos. 

«Adiós, adiós,» tus labios repetían 
Con acento de amor que era un reclamo: 
¿Qué pude hacer? buscar t^ seno, que amo, 
I estrecharlo con fuerza al corazón.... 
Después.... después, las frei^tes macilentas, 
Anudada la voz por la tristeza, 
Ante el deber doblada la cabeza. 
Se consumó la cruel separación. 

Así dos tiernas aves qne se vieron 
Divididas a impulso de los vientos, 
En el bosque nativo sus lamentos 
Vuelven a dar en dulce intimidad; 
Mas, oscurece el cielo la tormenta, 
Se oye del rayo el pavoroso estruendo, 
I alas dos aves, trémulas, jimiendo, 
^as separa otra ve^: la tempestad. 



DESCONSUEXO. 



El aterido invierno ha despojado 
Al árbol de sus hojas, i a la planta 
De su flor perfumada; en el collado, 
Donde antes se posaba, ya no canta 
El melodioso i tierno ruiseñor. 
Mientras aridez tristísima se muestra 
En la vasta estension del prado muerto, 
Al blando soplo de la errante brisa 
Sucede el melancólico concierto 
De los vientos que mezclan su clamor. 

Mas, volverá la fresca primavera 
A revestir, al bosque de sus galas; 
I en el vario matiz de Ja pradera, 
ufana el ave peinará sus alas 
A la radiante luz del nuevo sol. 
Desatando el arrovo su corriente 
Entorpecida por el duro hielo. 
Dejará ver la majestad del cielo 
Entre tintes de nácar i arrebol. 

De la savia vital se siente lleno 
El corazón de la feraz natura; 
Solo el desierto del humano seno. 
Cuyas flores heló la desventura, 
No se anima al calor de otra estación. 
En vano verá el ojo perspectivas 
De belleza, brindándole contento; 
Que a su risueño aspecto mui mas vivas 
Sentirá las punzadas del tormento. 
Si no abriga esperanza el corazón.. 



PULVEREM QUIESCUNT. 



No son chacales que hozan los sepulcros 
Para roer los restos de la muerte, 
Ni indignos cortesanos de la suerte 
Que indiferentes a las tumbas van: 
Amigos son que con el alma opresa, 
Buscan un cráneo oculto en el misterio 
De un dqliente i desierto cementerio, 
Ese cráneo de hombre ¿no hallarán? 

¡Ni nombre, ni señal! i él fué tan grande 
Que resonó su nombre en todo un mundo. 
¿Dónde, en silencio lúgubre, profundo. 
Yace ahora su despojo funeral? 
¡Oh manes de los suyos pompañeros! 
¿No habei§ visto en las noches al coloso 
Alzarse de la huesa majestuoso. 
Envuelto en el sudario sepulcral? 

¿No habéis visto su frente amarillenta 
Aun reflejando un resplandor sublime? 
I en medio a tanta voz como acá jima 
¿No resonó su voz de tempestad? 
¿No le visteis al rayo de la luna 
Que en su cráneo, tristísimo se quiebra, 
Obstinarse en rehacer, hebra por hebra, 
La trama de su rota humanidad? 

I al sentir su impotencia ¿no le visteis, 
Alzar las cuencas delirante al cielo, 
I otra vez en tremendo desconsuelo 
Triste doblar la descarnada sien? 
íDp está, 3ó está, decid, esa gran sombra 
Lúgubre emblema del destino humano? 
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Si le buscan los ojos es en vano, 
Que esas reliquias pálidas no van. 

Gloria entregada al diente del gusano, 
Talento disipado entre la sombra, 
Si nuestro labio trémulo le nombra 
No encuentra eco en la muda soledad. 
Solo el hombre que vive con la muerte 
Señal^. indiferente su morada, 
I al compasado golpe de su hazada, 
Tiorba 4e su dormir la majestad. 

¡Ser de granito bajo humana forma! 
Sigue sin conmoción ante la muerte; 
No es U virtud del corazom del fuerte, 
No es el valor el que te alienta así, 
No pasa por tu frente, de la idea 
La augusta luz cual fulgurante llama. 
Ni el sentimiento con su fuego inflama 
Tu coraíon que vive muerto en tí. 

Obrero solitario de las tumbas 
¿Qué galvaniza, qué, tu inerte pecho? 
Escarbas de la muerte el negro lecho 
! no tiembla tu mano d^ emoción. 
Mas, ahora temblará; no es un cadáver 
Al vulgo de los muertos semejante: 
Alcázar fué de un jenio deslumbrante 
El gran qráneo que busca tu hazadon. • 

Salve, reatos de espanto,, masa in,forme, 
Podredumbre de insectos tachonada, 
Imájen elocuente de la nada 
Do se abisma la vida del mortal! 
Al contemplaros la mirada incierta, 
Atónita la mente se estremece 
I oscura sombra que en el alma crece 
Pone en el corazón dolor letal. 

¡Burla cruel! ¿Son estas las miradas, 
Rayos del sol que en esa vida ardia? 
¿Se consumió Ih luz o todavía 
Sigue vertáeado el astro su esplendor? 
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Solo se ve en las órbitas desiertas 
Horripilante, lóbrego vacío, 
En cuyo fondo arrástrase, tardío, 
Asqueroso gusano destructor. 

¿Dónde está el corazón cuyo latido 
Se consagró a la patria? ¿Dó los labios ' 
Que elocuentes vengaron sus agravios 
Con palabra magnífica, inmortal? 
¿Dónde está el orador cual se ostentaba 
Sobre alto pedestal, grande, potente? 
Dónde la altiva, coronada frente? 
¿Dó la mano que ornó palma triunfal? 

I ¿es esto solo, oh Dios, lo que se deja 
Al terminar el viaje de la vida? 
Un nombre, un eco, huella que perdida 
Entre arenas sepulta el huracán; 
Luego un terrible i pálido esqueleto 
Del que se aparta con horror la vista... 
Después.... aun menos que la leve arista. 
Ceniza i polvo que a los aires van. 

¿Qué fuera, qué, de la existencia humana. 
Juguetes de encontrados elementos. 
Rodando de tormentos en tormentos, 
Si no alcanzase dicha mas allá? 
¿Qué fuera ¡ai Dios! del pensamiento ardiente 
Que se ha alzado del suelo hasta la esfera 
I ha entrevisto un gran bien, si no pudiera 
Lograr la luz que persiguiendo está? 

¿I qué del corazón? Aspiraciones 
Que en vano anhela realizar el hombre; 
Afectos profundísimos, sin nombre. 
Cuyo objeto jamas se deja asir; 
Pasiones melancólicas, ardientes. 
Calcinando las míseras entrañas; 
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Hervores de volcan en pobres cañas 
Que un soplo de los cierzos ve morir: 

Inquietudes, tristezas, amarguras. 
Disgustos, tedios, agrios sinsabores. 
Eso contiene el vaso de dolores 
Que se apellida humano corazón. 
I en pos de tanto mal ¿no encontraria 
Mas allá de este páramo? sombrío, 
Algo que colme el lóbrego vacío? 
O ¿es tan dulce esperanza una ilusión? 

¡Mil veces nó! La frente del cadáver 
De la inmortalidad lanza un destello; 
En ella el ojo ve grabado el sello 
Del majestuoso mundo en donde entró. 
¡Infeliz del mortal que en los sepulcros 
No mira a Dios, inmenso trasparente! 
Hai sombras tenebrosas en su mente. 
Lobreguez que la luz no visitó. 

¡Salve otra vez, oh pavoroso cráneo, 
Desierto albergue de alto pensamiento! 
¡Salve, esqueleto seco, amarillento, 
Que ha descarnado el tiempo destructor! 
Si en el oscuro seno de la tierra 
Tu reliquia mortal quedó sujeta; 
Vive tu sombra, májico Olañeta, 
En Bolivia, la patria de tu amor. 

Al dejar hoi de nuevo en el sepulcro 
Tus últimos despojos, nuestro seno 
De sentimientos de amargura lleno 
Una lágrima brota, funeral; 
Lágrima de un dolor grave i profundo 
Que el corazón envia a la pupila, 
Trémula gota que en el ojo oscila 
Poniendo triste sombra en su cristal. 



INVOCACIÓN A DIOS. 



f>.4RA HI HIJA ESTER. 



Mi paso Vacilante se asegura 
I una palabra el labio ya murmura, 
Palabra que mi madre en dulce canto 
Me enseñó con amor: tu nombre santo; 
Diciéndome: «En el suelo 
))Es la esperanza en Dios grato consuelo.» 

Yo te saludo, oh Padre, en cada aurora 
Con mi labio infantil que de tí implora 
Piedad i amor, uniéndome al acento 
Que tierno fia al matutino viento, 
Al salir de su nido. 
El pajarillo por tu luz herido. 

Tu nombre invoco al descender la sombra 
Junto a mi madi'e que también te nombra, 
I quedándome dormida en sus rodillas 
En mis sueños,' Señor, hermoso brillas 
Con luz tan refuljente, 
Que aun despierta te miro bien presente. 

Si es cierto, oh Dios, que tú me das sustento, 
Que yo te debo mi infantil contento, 
Que bajo tu mirada protectora 
Amanezco mas bella cada aurora, 
A tí mi suerte fio: 
¡Piedad! no me abandones, oh Dios mió. 



LA ESPERANZA. 



IMITACIÓN DE Bl^OH. 



Como una blanca nave que en el fondo 
De movible horizonte se diseña, 
Horizonte que mutestra, ya risueña 
Su ostensión, o de nubes recargada; 
Como una blanca nave que, colgada, 
Parece entre la hirviente mar i el cielo. 
Así mostrarse sabe 
Al ánima en desmayó, 
En el instante de un peligro grave. 
De la espei*anza el postrimero rayo. 
Si el ancla se separa de la nave. 
Aun en la nivea vela 
Que arrebatada vuela, 
Al través del revuelto torbellino 
Se fijan las miradas del marino; 
En vano atravesando ola tras ola 
De él mas i mas se aleja. 
Que de seguirla el corazón no deja. 



PRIMAVERA. 



¡Cuan ricas galas la primavera 
Fecunda ostenta! Vibra en la esfera 
El sol su lumbre ful j ida i pura, 
Rie en los campos grata verdura, 
Undosa linfa riza el riachuelo, 
I bellas nubes cruzan el cielo: 
Ya el prado esmaltan esbeltas flores 
Que al aire exhalan blandos olores. 
Mientras su canto da en la enramada 
El ave tierna i enamorada, 
I en sus inquietos, rápidos jiros 
Murmura el ajara dulces suspiros. 

Ved que rehace con nueva vida 
La seca rama reverdecida; 
Ved en su trono, cual soberana, 
Cómo se ostenta rosa temprana. 
Deshecho el hielo de invierno frió. 
Brota natura nuevo atavío. 
Rica de encantos sublime maga. 
Cuyo prestijio la vista halaga. 

¿Por qué tan solo la dicha humana, 
Vision fugace de uña mañana, 
No se renueva como las ñores? 
¿Por qué no vuelven tiempos niejores, 
Como los brotes de primavera 
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En las alfombras de la pradera? 

El alma triste que vio perdida 
La ilusión cara que ornó la vida; 
El alma triste que en lontananza 
Miró borrarse dicha, esperanza, 
¿Por qué no abriga, fecunda, un jérmeri 
Como los jugos que en la flor duermen, 
Qile le devuelva paz, alegría. 
Cual las gozaba feliz un dia? 

¿Por qué no vuelve con su inocencia 
La dulce infancia de la existencia. 
La dulce infancia, lácteo riachuelo 
Que en frescas ondas baja del cielo? 
Ya que nos cerca rica ventura 
Cuando promesas amoi* murmura, 
¿Por qué la ardiente, juvenil llama 
El pecho humana siempre no inflama? 

¡Ai! en latarde^ descoloridas 
Son las visiones^ apetecidas 
Que, allá a las luces del mediodía, 
Embelesaron la fantasía. 
Es triste, triste verse alejado 
Mas cada hora de lo pasado. 
Verde ribera de nuestra vida 
De do es eterna la despedida; 

Cuando la frente ya se oscurecer 
Porque en el seno la pena crece; 
Cuando se eclipsa la perspectiva 
Que la esperanza mantuvo viva, 
¿Qué son las galas con que se vistef 
Naturaleza? Ropaje triste, 
Luces que hieren pupila inerte, 
Flores que adornafi paño d^ muerte.- 
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A MI MADRE. 



somsTo. 



Este es el sitio do beber solia 
La maternal ternura en su mirada; 
¿Qtíé queda, en él de esas escenas?... ¡nada! 
Viven táií solo en la memoria mia. 

Mudó el hogar está; la calma fria. 
De nii amor en el templo, hizo morada: 
jÁi! nadie ya palpita a mi pisada, 
Nadie me espera en el umbral hoi dia. 

En el bello járdin hicieron nido 
Los pájaros nocturnos, i la araña 
Los muros tapizó con su tejido. 

¡Oh de mi hogar indiferencia estraña! 
I cómo aquí soi ya un desconocido: 
¡Nadie ve que mi rostro el llanto baña! 



AL PARTIR. 



Voi a partir: el llanto 
Se agolpa a la pupila, 
I el corazón oscila 
Con trémulo latir. 
4Adios¡ ya la palabra • I 

Se anuda en la garganta,.. 
Tu indiferencia espanta... 
¿Me dejarás morir? 

Bien pronto eomo sombra 
Habré despársecido; 
La ausencia i el olvidó 
Me borrarán de tí; 
En tanto que do quiera 
Que Ueye la pisada, 
Tu imájen adorada 
Irá dentro de mí. 

Dios puso en mis entrañas 
Volcánicos ardores; 
Dios cercó de esplendores 
Tu deslumbrante sien: 
Si voi a tí arrastrado 
Por invencible mano, 
¿Por qué terrible arcano 
Me estrella en tu desden? 

Hasta a la piedra inerte 
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Trasmite su alma el hombre/ 
I en los siglos un nombre 
Conquístale, inmortal. 
Siente el mármol a impulso 
De una pasión sublime.... 
¿Solo en tí nada imprime 
Mi afecto sin igual? 

Quiera el destino, Elvira^ 
Que la íntima amargura 
Que al ánima tortura 
Al proferir <icadios,» 
La torne en el encanto 
De gratas emociones. 
En dicha, en Uusionegí,: 
Para tu vida, Dios. 



A LOLA. 



IMITACIÓN DE BVINB. 



En mi ardiente pasión, cortar quisiera 
La mas alta palmera 

De los bosques del mundo; i con tal pluma^ 
Mojada de la mar en la alba espuma, 
Para llenar mi anhelo, 
Te amo, escribir en el azul del cielo. 



A ELLA. 



IMITA Cío ?|. 



Mírame, hernKisa YÍrjeü: mi alma hepída 
Al rayo de tus ojos cobra vida, 
I un deleite inefable se derrama 
{!n el ardiente corazón que te am^k, 
Yo leo en tu mirada, vírjen pura, 
Misteriosos secretos de ventura, 
I en los pálidos tintes de tu frente 
Que la idea embellece, refuljente. 
Un recuerdo de amor tierno i profunda. 
Una historia perdida para el mundo. 

Cuando inclina tus párpados, traidora. 
Con su peso febril 8|,lguna idea, 
De amor o de tristeza conductora, 
Mi ser abrasa la implacable tea 
Que los rayos de tu alma han inflamado, 
I una chispa de lu^ al punto dora 
(la negra oscuridad de mi p.asado. 

¡Viértame el bien tu espléndida mirada!* 
¿Qué importa que la suerte despiadada 
Separe ^uestras vidas en el mundo 
Si Dios nos une con amor profundo? 
Cuando IJegue mi ser a su occidente, 
Cuando vuele cantando himno ferviente^ 
Al cruzar vastos piélagos de estrellas^ 
Yq te veré, genera, tras mis JxuqUíuI' 



7? 

El llanto recibir de mi espiacjon 
í el cariño postrer del corazón . 

Cuando a veces a lo hondo del pasado 
jLos ojos vuelvo grave i conste j?nado; 
Cuando en noche avanzada, en triste cantq 
Evoco de él la sombra de esos dias 
De juventud, de sueños, de creencia, 
grilla una luz, cohsuelp del quebranto. 
Que destierra de mí dudas impías, 
I aluiQbra mi apagad^^ intelijencia. 

Vi^ólvense a ver entonces a lo lejos 
Las faces de tu vida i de mi vida, 
J^al bello fulgurar de sus reflejos 
De üuestro. amor la dulce historia leo: 
Dulce historia que escrita i escqndida 
En el fondo de mi alma, ea mi recreo. 
•Sabes lo que hagq entonce, ánjel qi;e adoro? 
Con relijiosa fe me postro i oro. 

\\i\ son dos olas que jimiendo unidas 
Corrían en las playas nuestras vidas, 
I sembrando de escollos su camino 
Las dividió la mano de} destino. 
Somos dos aves tímidas i amantes 
Que ha separado el trueuo en el desierto: 
El porvenir de oscuridad cubierto 
A los dos nos verá solos i errantes. 

Tú no sabes, señora, a cuánta pens^ 
El infortunio a cada ser condena. 
Es liliro en blanco el corazón humanq 
Donde escribe ¡dolor! de Dios la mano. 
La vida es ¡ai! un tétrico poema, i 

Un potío de ilusión i un anatema: 
Si el cielo se entrevé i el goce eterno, 
pálpase en ella tormentoso ipflerno. 
Las mezquinas pasiones de la tierra. 
Airadas, se declaran cruda guerra; 
Dispútañse del hombre los momentos 
J del vate los bellos pensamientos. 
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Reposará mañana mi cabeza 
En el polvo de triste cementerio; 
Cual dos astros gastados que se apagan 
Hundiendo en las tinieblas su belleza, 
Mis ojos ya sin luz, bajo el imperio 
De la muerte fatal se habrán cerrado. 

Mi adusta frente, por la que han pasado 
Los bellos paraísos de mis sueños. 
Los delirios de todas mis vijilias, 
Los dolores de toda mi existencia; 
Sin pensamientos tristes ni risueños, 
Pálida, sin calor ni intelijencia, 
Reposará por fin aletargada, 
En el seno de fúnebre morada. 

Abre entonces tus alas, ánjel mío, 
I báñalas eo ese claro rio 
De olas por el Señor embalsamadas. 
De armonías divinas, regaladas, 
Que apellidan los hombres Esperanza, 
I sobre mí, inclinada sin tardanza. 
Mi espirita recibe i alza el vuelo, 
feliz amante, ia la rejion del ciejo. 
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A ELVIRA 



Corre la linfa por la Terde alfombra 
Flores besando sa cristal sonoro. 
Flébil suspiro, entre el ramaje espeso. 
Vaga, del bosque. 

Blanca paloma su quejoso arrullo 
Dulce modula deleitando el valle; 
Sauces amantes su ramaje inclinan 
Sobre la fuente. 

Surcan el cielo vividos celajes ' 
Luz derramando en el azul inmenso; 
Sol muríbundo sobre el monte lanza 
Ultimo rayo. 

¿Qué sientes, dime, que la frente mustia 
Lánguida inclinas sobre el seno mió? 
Dime ¿qué sientes cuando asi contemplas. 
Campos i cielo? 

Xágrima pura tu pupila inunda^ 
Tierno tributo a la aflicción del s^ve; 
Pálido rostro ante la luz que muere 
Muestras doliente. 

Eres mas bella que el hermoso cuadro 
Cuyos contrastes la mirada absorben, 
Cuando asi triste, lánguidos los ojos, 
Piensas i callas. 

Frente serena do esplendeAte idea 
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Cruza dejando de su hoguera llamas, 
Ojos mas puros que el azul del cielo, 
Rostro de un ánjel. 

Seno que vela trasparente lino 
Donde el prestijio del amor se anida. 
Voz mui mas dulce que de blanda brisa 
Hálito suave. 

¿Sientes que el alma te taladra, Elvira," 
Rudo tormento que tu labio calla? 
Rompe el silencio i ep mi seno amante 
Pon tu secreto. 

¡Ai! no prosigas, la fatal palabra 
Mi alma penetra cual agudo dardo; 
^Ves como brota la terrible herida 
Sangre a torrentes? 

Ya que la suerte te ligó enemiga 
A otro destino mas feliz que el mió, 
¿Qué espera, qué, mi solitaria vida? 
Pena i tristeza. 

¡Cómo ha cambiado la animada escena 
Que ante los ojos desplegó la tarde! 
Fúnebre noche pabellón de sombras 
Cuelga en la esfera. 

Tal, sobre el alma, la ilusión nublando^ 
Pone el dolor su funerario paño; 
Él, cuya mano inexorable, siempre 
Troncha mis flores. 

Cerca vagando solitario jenio 
¡No hai esperanza! jemebundo grita; 
Le oyen los ecos i el clamor repiten: 
¡No hai esperanza! 



DEDICATORIA 



SONETO. 



— «El alma no envejece, amiga mía. 
Surcos el tiempo deja en nuestra frente; 
En la cabeza nieves; inclemente, 
Vela tras el dolor nuestra alegría. 

Mas nuestro seno esconde todavía. 
Tras el naufrajió de la edad ardieinte, 
Baj¿ cenizas fuego permanente, 
I aun vive en el amor la fantasía.»— 

Así, al poner los ojos en la historia 
Que en pobre verso canto, yo me hablaba,' 
Recordando mas viva la memoria 

De aquel tiempo dulcísimo, en que esclava 
Mi alma en tu adoración cifró su gloria: 
jAmor que solo con la muerte aciuba! 



MÉJICO. 



Atrás, atrás, íejiones, 
Mensajeras de aciaga tiranía, , 
Que holláis estás rejiones 
Con bárbara osadía. 

¡Cómo! tú, la nación grande i augusta, 
Francia inmortal, cual tártaros sedientos 
De sangre i de botin, ¿a guerra injusta 
A tus hijos arrojas, cuya fama 
El mundo acata i con amor proclama? 
Inmortales obreros * 
Tus grandeís jenios van infatigables 
En pos de la verdad i la belleza, 
E inclinándose a abismos insondables. 
Hacen broíar la luz, que en claros rayos 
Corona su cabeza. 
Ellos son los apóstoles que, viva, 
Propagan con calor la nueva idea; 
Su ardiente soplo aviva 
La llama del progreso que flamea. 

¿Dónde primero se entregó a los vientos 
La voz de libertad que resonando 
De nación en nación se elevó al cielo, 
Cuyo eco en mortal hielo 
Dejó a los reyes pálidos temblando? 
¿Qué alta, qué escelsa, qué sublime idea 
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No se albergó en tu mente portentosa? 

¿Dó hubo nunca, jamas un sentimiento 

Que, noble i grande, tu pasión no sea? 

Por ti la humanidad su pensamiento 

Comunica a los siglos, en tí late 

Sú afecto mas profundo; 

Eres, oh Francia, el corazón del mundo. 

En pos de libertad fuiste hasta el crimen 
Arrebatada en tu pasión vehemente, 
Oh Francia, oh noble Francia; ¡i ahora oprimen 
Tus Ínclitos guerreros 
A un pueblo infortunado que, valiente; 
Sostiene con honor sus santos fiieros! 
¿Por qué te arrá^ras hoi en un pantano, 
Tú que ayer te ensalzaste hasta la gloría? 
¡Ah! sumisa a un tirano 
1 poniendo en tinieblas la memoria 
De tus brillantes dias. 
Lanzas tus naves rápidas. 
Con injusticia horrenda 
A vomitar el rayo en la contienda. 

¡Eh bien! Méjico, ¡sea! 
Si tu suelo profana el estranjero, 
Suene el clarín guerrero 
A tus hijos llamando a la pelea. 
Enjuga, enjuga el doloroso llanto 
Qué én tus propias entrañas 
Te arrancó la discordia; i el encono' 
Que envenenó ciudades i cabanas, 
Ceda su fuerza al sentimiento santo 
Del patriotismo terido: 
¡Águila, huella el invasor tu nido! 

Al léon castellano 
Que en tus selvas ayer rujir oías, 
Al léon poderoso en cuyas garras 
Tres siglos palpitantes prisionero, 
jEn largas agonías , 
No le hiciste espirar,' atleta fiero? 
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De su sangre la huella 
Aun en tus campos tu pujanza sella. 
Tras cruenta lucha al escuchar victoria 
Tus valles perfumados, tus torrentes, 
Tus hondos bosques, tus nevados montes. 
Con voces prepotentes 
Repitieron los ecos de tu gloria 
Resonando en lejanos horizontes. 
Los que ahol*á intentan marchitar, osados, 
Los lauros de tus sienes. 
Si tan temidos son, no a los soldados 
Sobrepujaron nunca de Castilla. 
¡Borra con sangre de ta frente libre, 
• Jigaiite, la mancilla! 

Más ya se oye la voz que ¡alarma! clama 
Desde el valle de Ánáhuac a las cumbres, 
I ¡alarma! se repite, i se derrama 
Por los montes i llanos i ciudadeís,- 
Resonando^ al oido 
El colosal ruido, 

Qilé precede a las grandes témpetades. 
I réftumbando ¡alarma! se dilata 
El eco poderoso a todos vientos; 
I en la espumosay hirviente catarata, 
I en el volcan que con mujir horrendo' 
Su lava al cielo lanza,' 
¡Alarma i guerra! se oye repitiendo 
Al jenio que preside a la venganza. 
I allí los muertos en la tumba fria, 
Al eííéctrico golpe no insensibles, 
Alzando de la tierra 
Las polvorosas frentes, a porfía, 
Esclaman: «¡guerra! guerra!» 

Las huestes mejicanas 
De ardor bélico henchidas. 
Van al encuentro impávidas, unidas, 
De las fuertes falanjes pretorianas,- 
I ante el rifle reluciente, 
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I ante el brillar de la fulmínea espada 
De los hijos del Sena, mas ardiente, 
Présaga de victoria, 
Devora el corazón la sed de gloria. 

Ya se miden los fieros escuadrones.... 
En Acuít2Íngo el bote de la lanza 
Hace saltar hirviendo, a borbotones, 
La sangre en la matanza; 
Mas como Iztácijgual inconmovible. 
El mejicano al miedo es insensible. 
Redoblad vuestro ardor, grandes soldados, 
Que a los muros de Puebla 
Ya avanzan esforzados ^ 
Los que en lugar de luz traen tinieblas. 

¡Cuan denso el humo sube 
En largas espirales! ¡cuál se estiendé 
El espacia envolviendo en negra nube! 
El homicida plomo el aire hiende 
Cían silbido veloz,- i como el trueno 
Que en laí tormenta pavoroso zuüiba. 
El estampida del canon retumba. 
¡Desoladora escena 

En que, cual fiera que a su presa corre. 
Blandiendo el brazo la crujiente lanza. 
De rabia el alma llena. 
Pálido el hombre contra el hombre avanza! 

La medida de sangre está colmada. 
¡Vítor al pueblo noble 
I honor de Zlaragoza a la alta espada! 
¡Venciste al huracán,* oh fuerte roble! 

Mas ¡ai! ¿por qué un jemido 
Se dilata en los aires tristemente 
Dejando el pecho herido 
I hundida en estupor la opresa mente? 
A la voz de la patria en agonía 
No todos acudieron; 
La ardiente hoguera de discordia impía 
Apagar resistieron, 
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Si 

I el odio i el rencor, negro veneno 

Destilan siempre al mejicano seno. 

Sus míseros pendoiies 

Dó nada grande i noble se vé escrito, 

Prefieren las pasiones 

Al estandarte nacional bendito; 

I a la infelice madre a sü hondo duelo 

Indiferentes unos la abandonan, 

Mientras otros ¡traidores! 

Provocando ía cólera del cielo, 

Aguzan el puñal qiie, parricida, 

Debe cortar el hilo de su vida. 

¡Tú taníbíén, Zaragoza, a quien la muerte 
Respetó en el combate! 
¡Tu corazón valiente 
Al nombre de la patria ya no late! 
Como la encina altiva que, rujiente, 
No abatió el aquilón, así te alzabas; 
I ahora al golpe de Dios humilde clavas 
En triste polvo la radiosa frente. 

{Si ha muerto el héroe, el pueblo siempre vive! 
Vive con su valor, con sus sublimes 
Instintos de grandeza, 
Doil portentoso que de Dios recibe, 
Faro luciente que su' vida guia. 
Huníille la cabeza 
Ante su majestad la tiranía. 
Fatigue el Océano 
Al gravé peso de sus nuevas flotas 

El gran emperador En vano, en vano! 

Fecutídará su empeño nuevas rotas. 

¿Qué importan los demás? Eh! son bastantes 
Los que a la patria fieles. 
Hijos de Moteztima í de Cortés, 
Se lancen a la lid; ellos triunfantes . 
Ceñirán á sus sienes los laureles 
Que arranquen al francés 

rNacion infortunada! un mundo entero 

11 
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Palpita por tu suerte. 

l'ras mares, desiertos i montañas, 

Do han resonado tus hazañas grandes, 

Ha encontrado eco tií clamor guerrero; 

Que ya desde la cumbre de los Andes 

Vibra el grito de alerta 

I el jenio de la América despierta, 

Se levanta e inflama con su fuego 

Los tibios corazones. 

¡Poderoso invasor! Instinto ciego 
El amor de la patria es en el hombre: 
¿Lo borrarán talvez tus batallones? 
La libertad, al despotismo ingrata, 
Es la santa pasión de las naciones: 
¿Tu brazo atajará la catarata? 
Lei de la humanidad es el progreso 
Que incontrastable avanza: 
¿Disiparás la luz qiíe al mundo lanza? 
¡Imperial soberano! 
Lei eterna de Dios es la justicia: 
¡Sostendrá Dios eí brazo mejicano! 



LAURA. 



SONETO. 



¡Salve a la juventud! En carro de oro 
Cruza los campos de la humana vida. 
De luz i de esperanza el alma hencldda. 
Guardando de ilusión rico tesoro. 

Para ella trina el pájaro canoro. 
Sus esencias la flor a ella convida, 
I el tierno amor con mano estremecida 
La corona diciendo: ccA. tí yo adoro.» 

Encanto, bien, prestijio, poesía. 
La cercan en redor. ¡La vida es bella! 
La juventud al tiempo desafia. 

Así en mi cielo, brilladora estrella^ 
Hermosa i joven Laura sonreía: 
¡Hoi solo el corazón guarda su huella! 



TERNURA. 



ooiittl'O* 



Cuéntase que en el África abrasada 
Crecen las palmas, cual pareja amante, 
unidas siempre dos que alzan, flotante,. 
Ancha copa de frutos coronada. 

Cuéntase que en su vida tan ligadW 
Apenas la viudez dura un instante; 
Pues, cual la dulce tórtola constante, 
La que perdió su amor queda postrada. 

Así, solo vivieron cuando amaron; 
Así, amando se fueron ala muerte, 
Ya que a \ín tiempo las dos se marchitaron. 

Suelo pensar, tan dulce i tierna al verte. 
Que esa historia de palmas que contaron. 
La historia puede ser de 'nuestra suerte. 



I\» • • • 



Desciende desmayada 
Sobre la blanca frente 
Mi lánguida mirada, 
Cual rayo de la tarde que reposa 
Sobre temprana rosa. 

Cruzaron tempestades 
El cielo de mi vida, 
Fecunda en ansiedades: 
Me arrastró envuelto en negro torbellino 
El brazo del destino. 

Tú empiezas tu carrera, 
Bello astro rutilante 
Que da su luz primera, 
I es tu existencia, bella criatura, 
Como flor fresca i pura. 

¿Qué hai de común, oh hermosa. 
Entre nuestros destinos? 
Pintada mariposa, 

Hai luto en el ciprés, no bellas galasí 
Lleva al pensil tus alas. ^ 

I aunque sin tí, rendjda 
Sienta el alma de du^lo. 
Será feliz mi vida 
Al verte reclinada en otro seqft. 
De amor para tí Uei^o, 



86 

¡Bu otro seno!.... ¡oh pena! 
Nó, nó, jamas te viera, 
Dulcísima sirena, 

Sin que mi corazón, preso en tus lazos, 
Sintiera hecho pedazos. , 

¿Lo dije?.... ¡olvido, olvido! 
El hado así lo quiere: 
Nunca mas un quejido 
Pondrá en el labio el alma: mudó, inerte, 
Verásme hasta la muerte. 

Mas, ¡ai! cuando a tu lado 
Me mires impasible, 
Cual cadáver helado. 
No intentes saber nada, amiga mia. 
¿Qué pudiera decirte? Lloraría. 



MORIR AMANDO. 



IMITAaON. 



Yo me soñé a tu lado, amada mia; 
Sentí el perfume de tu aliento blando, 
I en mi delirio, que acabó llorando, 
Soñé que con ternura te quería. 

Despierto lloré mas porqi^e veia 
Que era verdad mi amor, i sollozando 
Volví a mi sueño i escuché vibrando 
ün triste «adiós,» que el eco repetía. 

jCuánto entonces lloré! ¡Dios sabe cuánto, 
Que aun vio correr mis lágrimas despierto! 
Después.... después con angustioso espanto 

Te vi en un sueño atroz, cadáver yerto, 
I exhalé el alma en tu sepulcro santo; 
Ora tú quizá existes, mas yo he muerto. ' 



EN UN ÁLBUM DE.... 



Fany, madre querida, 
En nuestra doble vida 
Matilde i yo, con llanto i con dulzura, 
puardamos dos asuntos de ternura: — 

Un recuerdo doliente, 
Que anubla nuestra frente 
Cuando pensamos ¡ai! que tú moriste 
Víctima de un destino ingrato, triste; — 

I una dulce esperanza. 
Que el pensamiento alcanza 
Puandjo remonta el vuelo a esas rej iones 
Do vivirán los buenos corazones. 

Mas ¡2LÍ! el sentimiento 
De pena i desaliento, 
Ocu^ mas nuestra alma que esta idea. 
Cuya májia al espíritu recrea. 

Que tu álbum, Fany, guarde esta memoria, 
.Obsequio de ultra-tumba; 
I con aquestas rimas, de tu historia 
Se complete la pajina postrer. 



i« 



BALLIVIAN. 



Guando en Ingaví, triunfador gueirero, 
Ostentabas la palma de victoria, 
¿Pensabas que guardase tu memoria 
En oculta mansión suelo estranjero? 

¿Pensabas que la pa-tria idolatrada 
No te viera cerrar los turbios ojos, 
No llevase a la tumba tus despojos, 
Ni llorase ¡ai! sobre tu losa helada? 

¡Tal fué tu suerte! Triste, solitario, 
Viste eclipsarse el astro de la vida, 
I anunció tu angustiosa despedida 
Voz funeral de ignoto campanario. 

La mirada de fuego, centellante. 
Que deslumhraba al rayo en la batalla. 
Impávida al fragor de la metralla. 
Se apagó para siempre en un instante. 

Cayó deshecho el brazo poderoso 
Que sostuviera la terrible espada 
Con que redujo rápido a la nada 
El cortejo de un déspota ambicioso. 

Doblóse ¡ai Dios! la despejada frente, 
De inspiración guerrera hermoso asiento; 
El palpitante hogar del pensamiento 
Perdió su luz flamíjera i ardiente. 

Ese sol que en Ingavi, esplendoroso, 
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Se mostró del soldado al noble brío, 

Un rayo lanza de su luz sombrío 

Ora que ha muerto el capitán glorioso, 

Los pechos de tus fieros escuadrones 
Hubiérante servido de ancho escudo, 
I el golpe entonces de la muerte, rudo, 
Hubiérase estrellado en tus lejiones. 

En la punta de enhiestas bayonetas 
Despedazarse yiérase al momento 
El lúgubre esqueleto macilento 
Que tus horas cortó, largas, inquietas. 

Mas debiste morir abandonado, 
Porque es del jenio toda la amargura, 
La tristeza cruel, la angustia dura, 
Que en el suelo los hombres han pro'bado. 

Grande como la imájen del lUampo 
Veráse desde hoi mas tu sombra hermosa 
Al lado de la mole portentosa, 
Honor i admiración del rico camfpo. 

De la patria, valiente centinela, 
Inmóvil estarás sobre tu espada, 
I la nación al verte, consternada, 
Dirá: «¡Su sombra protectora vela!» 

Bolivia en tanto, tu funesta suerte 
Vertiendo tristes lágrimas, lamenta,* 
I cubierta de luto al mundo cuenta 
Que gloria en tí le arrebató lamuerSte. 

El águila caudal paró su vuelo. 
Solitaria, del trueno en las rejiones, 
Al escuchar las tristes vibraciones 
De mil campanas que anunciaban du^o. 

El espacio sus vividos colores 
Veló entre nubes densas i ominosgs, 
I se vieron pupilas lacrimosas 
Con llanto de dolor secar las ñbres; . 

Que en alas de los vientos del orimte 
Atravesando rápido el desierto, 
Vino el adiós postrero del valiente; 
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Del capitán en cruda ausencia muerto.' 

Lloremos, sí; que se eclipsó una estrellí). 
Del cielo de la patria dolorida; 
Brilló un momento, i en la mar hundida, 
No dejó de su luz sino la huella. 

El atambor redoble destemplado, 
I resuene el clarín enronquecido, 
í llegue hasta Él> cual trémulo quejido 
Del corazón del huérfano soldado. 

¡Ya no veremos mas al gran guerrero, 
Gloria inmortal del mundo americano! 
¡Ya no veremos mas su diestra mano 
Blandir para vencer el fuerte acero! 

Conviértase en los Andes jiganteos 
La blanca nieve en funeral vestido. 
Reflejando el color ennegrecido 
Del cielo que buscaban sus deseos. 

Disuelva el sol el hielo trasparente 
Del inmenso lUimani, i cual suspiro 
Que le manda la patria, en raudo jirx) 
Llévele el noto su vapor ardiente.... . 

¡Estréllese en su tumba i le despierte...! 
Mas nó.... calle mi boca ante el misterio 
Que encubre el apartado cementerio 
Donde en paz duerme el sueño de la muerte. 



PN UN ÁLBUM. 



AL PARTIR. 



Guando el amor su nido 
Logró hacer en dos seres, honda herida 
Siente el seno aflijido 
Al proferir la voz de despedida. 

«Adiós;» i el labio toma 
Tinte de palidez i el pecho estalla: 
«Adiós;» i al ojo asoma 
Lágrima en que el 4Qlor brillando se halla. 

(cAdios;» i el torpe acento 
Anudado se ahoga en la garganta, 
Mióntraftel sentimiento 
Al suejo clava la pesada planta. 

Esperad, que la rueda. 
Del presuroso tiempo rauda jira: 
Un mañana les queda 
En que, lo que hoi dolor, placer se mira.. 

Tras la lóbrega ausencia,' "' 

El regreso feliz volverá a el alma 
El bien de la existencia, 
Horas de amor en deleitosa calma. 

La empañada pupila 
Cobrará entonces brillo esplendoroso, 
I el corazón que oscila 
Afán marcando, latirá gozoso. 

Mas ¡ai del que su anhelo 
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Estrelló en lo imposible i quedó solo! 

Del que en un ser de hielo 

Fijó su amor pidiendo fuego al polo. 

Que no es para ese el llanto 
Que endulza el amargor de la partida, 
Ni el celestial encanto 
De sonrisa que da la bienvenida. 

Se alejará doliente, 
Sin promesas de amor en su camino, 
I hallará indiferente 
A su beldad, si vuelve, el peregrino. 



[-_ 



LARRA. 



1 



¡Cansado estol de padecer, Dios riíio! 
Mi corazón, cual planta delicada. 
Perdió al embate de aquilón bravio 
Sus bellas galas, su quietud preciada. 

Ayer tuvo principio mi existencia, 
I al trasponer el término de un dia, 
Me siento viejo ya; que mi dolencia 
fes del infierno la punzada impía. 

Viejo por la amargura i por la pena,' 
Joven por el ardor de las pasiones, 
I niño por sentir el alma llena 
De ternura i amor. Las emociones 

Dé dulce paz me son desconocidas; 
La fe éri el porvenir me ha abandonado; 
Mis ilusioiles ¡ai! desvanecidas 
Al infortunio cruel me han entregado. 

Yo vengo en tanto mi dolor sombrío 
Hiriendo al hombre con sarcasmo rudo: 
Comprimiendo mi seno, yo sonrio 
I brota a mi reclamo el chiste agudo. 

¿Qué' mas hai qué lanzarse al mar inmenso 
De eso que llama sociedad el mundo, 
Para encontrar, en remolino denso. 
Vicio, mal, corrupción i lodo inmundo? 

Yo imito a' lu trapera: mi ganzúa 
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Todo lo engancha i muéstralo en seguida; 
La carcajada i la acerada púa 
Nuevo interés le dan i nueva vida. 

Ante mi aspecto tiembla de hito* erf hito 
El poderoso, corazón de barro. 
Se oculta la ambición, huye el delita' 
I palidece el adalid bizarro. 

El mismo amor sus lánguidas ternezas 
Tímido esquiva a mi curiosa vista: 
jQuién arrostró jamas mis agudezas? 
¿Quién que a mi burla insólita resista? 

¡Ai! i es por eso que mi horrenda vida 
Se reputa fecunda en alegría, 
Sin ver tras la sonrisa que es mentida. 
La convulsión de mi alma i su agonía; 

' ftQue el satírico da como la luna 
«Luz que no tiene eü sí;» jovial se ostenta, 
En tanto que al rigor dé su fortuna, 
El dolor sus entrañas ensangrienta. 

' «Mi triste corazón es una tumba 
«Donde por siempre yace la esperanza,» 
En torno suyo el desengaño zumba. 
De horas felices infernal venganza. 

Adusto, solitario, concejitrado; 

/.I 

Cdmó el nocturno pájaro doliente. 
Sombra busca mi espíritu apenado, 
SombVa en que descansar eternamente. 

¿Quién me dijera a mí, festivo Larra, 
Que el amor destrozara mi existencia? 
Venga la nmerte i compasiva garra 
Clave en alivio a: mi sin par dolencia. 

¡Ai! antes de morir, al infiel seno 
Quiero mandar la voz de mi amargura. 
Que el mió de pasión lo siento aun Heno 
I crimen fuera herir tanta ternura. 

Tú lobas querido, ¡oh Laura! rotó queda 

Palabras de Lan^a. 
Id. 
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El vínculo de amor que nos unia: 
Puesto que Dios volver a liií te veda, 
Te devuelvo tu fe, con ella rueda 
Mi vida estéril a la tumba fria. 

Suele el náufrago asido a frájil pino 
Triunfar de los airados elementos: 
Yo no abrigo esperanza; el torbellino 
Dispersó de mi nave los fragmentos, 
I al abismarme cumplo mi destino. 

¡Gloria i honor, quedaos en la ribera! 
Ya que él mar en sus ondas me arrebata; 
Id a ceñir la frente placenterat 
Del ser feliz a quien amor no uíaita: 
Solo Ella a mí volveros ¡ai! pudiera. 

Si el corazón llenaste, aiiranté bella, 
¡Cómo sin tí viviera en el hastío! 
En mi abrasada sien qué el dolor sella, 
¿Quién sino tú vertiera; cual rocío. 
Llanto de amor piara borrar su huella? 

¿Cómo' ier,' Laura, las calladas horas 
¡Gastar mi vida sin dejarme nada, 
Si han de volver memorias seductoras 
De lina existencia junto a tí pasada, 
A amargar mas mis penas roedoras? 

Si de la dicha en ^1 naufrajio horrendo' 
Aun viví para amar sin ser amado, 
Fué que tu imájen siempre apareciendo 
Simuló afecto al corazón llagado: 
Hoi aun te grita ¡amorü está muriendo. 

No me importa a la luz cerrar los ojos; 
Mas al decirte adiós, oh Laura, lloro.... 
¡Llora la risa, sí! i en sangre rojos. 
Bien pronto te dirán cuánto te adoro 
Mis destrozados, últimos despojos. 

Antes de que la muerte misteriosa 
Sepulte mi existencia en el olvido. 
Puesto ya cerca a la entreabierta losa 
Que ha de cubrir mis restos, yo te pido.... 
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¿Qué he de pedirte? ¡Amor! ¡Perdón, oh esposa!..: 

Súbito en la estancia sola 
Donde Fígaro velaba, 
El tiro de una pistola 
Sorprendente resonó. 
Esposa e hijos acuden, 
I en el .suelo hallan sin vida "^ 
Al desdichado suicida, 
Que el cráneo se destapó. 
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AL Sr. M. J. CORTEZ. 



El corazón del hombre se asemeja 
Éa la infancia feliz a la mañana: 
í&r^ta inípresion en él la vida dejé, 
No le atormenta la inquietud tirana. 

Viene luego la edad del pensamiento 
Que sorprende allá en su alma hondo vacío; 
I halla en su pecho un vago sentimiento; 
Présago de un dolor punzante, impío: 

Entonces, como el sol en occidente, 
¡Grusta envolver en sombras su existencia; 
Mas se revela en sii nublada frente 
El misterio fatal de su dolencia. 

Cuando ya la ilusión desaparece. 
Cuando se aleja triste la esperanza, 
Disminuye la luz, la sombra crece. 
La realidad funesta nos alcanza. 

Cuando la amada nuestro amor olvida, 
Cuando el amigo infiel huye i se ausenta, 
Cuando en silencio pasa nuestra vida 
I tristes horas solitaria cuenta; 

Vela su luz el astro rutilante 
Que halagó nuestros sueños desde el cielo; 
Los dias de ilusión: cubre, flotante, 
La negra oscuridad Sel desconsuelo. 

Tus esperanzas viste disipadas 
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Cual las nubes que el viento arremolina; 
Pues en su ruta hollaron tus pisadas, 
En vez de flores, punzadora espina. 

Quedaron en tu vida el desaliento, 
La fúnebre tristeza, los pesares. . . . 
¿Qué pudiste arrojar sino un lamento, 
Al sentirte infeliz, en tus cantares? 

La inspiración ofrecen a tu mente- 
El jenio i la desgracia en compañía; 
Por eso muestra entre su luz tu frente 
Un sello de tenaz melancolía. 

No maldigas, poeta, tu destino: 
¡Tal es la suerte de las grandes almas! 
Que atravesando un árido camino, 
Se alcanzan los laureles i las palmas. 



ADIÓS AL AMOR. 



I ¿habré ya de alejarme, isla encantada, 
Donde tan grata resbaló la vida? 
I al mar de otras pasiones arrojada 
¿Irá a buscar la dicha apetecida 
El alma, cuyo duelo solo iguala 
Pe tus pensiles la esplendente gala? 
Si en tí se anida la única ventura 
Que el corazón enardecido ansia, 
¿Podré darte, ¡ai de mí! con voz segura 
El postrimer adiós, como solia 
Saludar tu magnífica belleza, * 
Claro el mirar, erguida la cabeza? 
¡Amor! hálito puro, desprendido 
Del seno del Eterno,- que fecunda 
La vida universal, rayo vertido 
Por otro sol cuyo esplendor inunda 

En la edad juvenil el alma humana, 

Dorando el campo de la vida ufana! 

¡Con qué tristeza, amor, con cuánta pena 

Miro apagarse tu risueño dia! 

Ya tu armoniosa voz de májia llena 

Solo^ despierta en mí melancolía, 

Á esos ecos quejosos semejante 

Que allá en la tarde escucha el caminante.- 
Late aun el corazón; su fuego- ardiente 

Al insensible mármol animara; 

Mas ya marchita la tostada frente 

I pálida la faz que el dolor ara. 

Miro el tiempo implacable cuyo ceño 

Me advierte que ha pasado el dulce sueñov 
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¡óptica seductora! El vidrio roto, 
Déla ilusión demuestra el triste engaño; 
I obedeciendo a un sentimiento ignoto 
¡Otra vez quiere ijinir para su daño, 
Loco el mortal, los míseros fragmentos, 
íCon alma i corazón de amor sedientos! 

Ya el alcázar cerrado, al peregrino 
No ofrece mas su hospit^ilario techo, 
ícTomeel bordón de nuevo, i.... al camino» 
¿Qué de estraño si en lágrimas deshecho. 
En medio de la nieve i la aspereza 
Aun vuelve hacia él su lánguida cabeza? 

Le han pintado otros mundos seductores: 
Allí sentada sobre moles de oro 
^La fortuna sonrio, o entre clamores. 
Que encuentran en el orbe eco sonoro. 
La gloria ofrece inmarcesibles palmas, 
.jGalardon noble de las nobles almas. 

Allá va en alas de febril deseo, 
Audaz a alearse al encumbrado solio; 
Ved en su faz la luz de Prometeo; 
Ya es un César subiendo al Capitalio, 
Do ceñirá sus sienes la diadema 
De su poder i su grandeza emblema. 

¡Pobre ambición! Muí mas feliz un dia 
Se sintió el corazón a la mirada 
De su primer amor, que ante la fría 
Montaña de tesoros amasada; 
Tíi hai un lauro de gloria mas valioso 
Que el «yo te amoi> de un labio tembloroso. 

¡Con qué dolor te dejo, isla querida! 
jQuién pudiera arrojar, cual la serpieate, 
Como un despojo de la antigua vida, 
La envoltura ya usada, i renaciente 
Ver otra vez la juventud perdida 
Mas fresca, mas jentil, mas floreciein»te} 
¡Pueril afán! ¡Adiós! Ya que te pierdo». 
Será mi bien postrero tu recuerdo, 



LOLA. 



INTRODUCCIÓN A CN POEMA. 



X. 



¡Divina libertad! en tus altares 
Los siglos depositan 
Ofrendas a millares; 
Cruzan jeneraciones 
Los dilatados campos del espacio 
Levantando hasta tí los corazones; 
Que ya ardientes palpitan, o en desmayo. 
De tu luz demandando un claro rayo. 
I en tu escelso palacio. 
Tú que al lado de Dios brillas sublime, 
Indiferente escuchas preces tantas, 
Dejando al mundo, que en cadenas jime. 
Presa de su dolor; o si levantas 
A los ojos mortales su albo velo, 
Es relámpago apenas tu mirada 
Que cruza el vasto cielo 
Dejando en pos de sí tiniebla helada. 

En tanto, "tú eres fuente 
De inspiración i. vida. 
Tu i^rama el hombre siente 
A su trama tejida; 
De su ser eres misteriosa esencia. 
Fuego del corazón, luz de la mente, 
Anjel consolador de la existencia. 

¿Por qué dejas que vengan los tiranos; 



io3 

Abortos de la sombra, 

¡Oh santa libertad! a conculcarte 

Cuando el labio te nombra, 

Si es tu poder jigante, ellos enanos? 

O talvez ¡doloroso pensamiento! 
Fueras vana ilusión con cuyo encanto 
Solo se engaña el humanal tormento 
Dando treguas al llanto; 
I tanta aspiración, delirio tanto, 
Tanta sangre en tus aras derramada, 
Que un mar de rojas ondas formaría 
Do se viera ahogada 
De los tiranos la caterva impía, 
Solo estéril tributo 
Fueran, que cobra pérfido destino 
A un mundo envuelto entre tiniebla i luto! 

O eres una visión que el horizonte 
Inflamas con destello diamantino 
Para alejarte siempre a la mirada 
De quien de monte en monte, 
De los desiertos a la mar airada. 
Incansable te sigue i nunca alcanza 
Reposar a tu luz, siempre distante. 
De otra vida talvez dulce esperanza? 

¡Nó! que del caos brotarás triunfante. 
Fecunda en bienes, ¡libertad divina! 
Como el nauta atrevido 
Que las furias del mar burla arrogante. 
Dejando en pos su huella banquecina; 
En tu soberbia nave el hondo piélago 
De míseras pasiones leve hendiendo. 
Cual pájaro que vuela. 
Vendrás marcando luminosa estela. 

¡La humanidad! la humanidad camina; 
Va a su frente la idea 
Despejando las sombras del sendero.... 
De tu fanal, que claro centellea. 
Bajó a inflamarla refuljente chispa. 
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Alumbrándole nuevo un mundo entero. 
¿Qué es el tiempo ante tí? Tu vasto imperio 
A dominar el destructor no alcanza: 
Tuyo es el porvenir, donde el misterio 
De una vida sin término medido 
Cobrará de él venganza 
Reproduciendo al ser de muerte herido; 
I allá en nuevas edMes, 
Ricas de ardiente fe, viriles, grandes; 
Como disipa el sol las tempestades 
Que circundan las cimas de los Andes, 
Al despuntar el alba de tu dia, 
Brotará de los negros elementos. 
Cuya contienda impía 
Hace temblar el orbe en sus cimientos, 
Como un iris de paz, grata armonía. 
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Hai un pais distante de los mares, 
Coloso cuya planta 

Reposa en moles de oro i a los cielos, ' 
Para ceñirla allí de luminares. 
Su frente melancólica levanta. 
Semejante a una maga prodijiosa. 
De sus brisas suspira en el jemido, 
Da en sus murmullos queja misteriosa 
O de sus bosques en el grave ruido, 
Al descender la tarde solitaria. 
Modula a Dios su mística plegaria. 

Naturaleza augusta 
Allí sacude el alma i la arrebata 
Al despeñar la escelsa catarata. 
Cuyo estrépito asusta; 
Al desatar el huracán violento 
Que con sus alas nubla el firmamento; 
O al arrancar del seno 



io5 

De la inflamada nube 

El pavoroso trueno; 

I entonces brilla en majestad sublime 

Su temerosa faz, do su grandeza 

Lo terrífico imprime. 

Campo también de májica belleza 
Que seduce i deleita, allí se ostentan 
Amenos sotos, vegas i praderas 
Do murmuran arroyos cristalinos 
Cuyas ondas parleras 
Apenas rizan auras fujitivas; 
Donde mecen los sauces i palmeras 
Sus copas pensativas, 
Brindando, al confundir en las alturas 
Las ñores de topacio i esmeralda 
Con que las cercan yerbas amorosas, 
Al bosque una guirnalda; 
Donde sonrisas puras 
Vierte la aurora en rayos diamantinos, 
A cuya luz modula dulces trinos 
El jilguero i entreabre su capullo 
Púdica rosa, del pensil orgullo. 

¡Magnífico contraste! Allá en la esfera 
Al ojo reverbera 

La diadema de nieves de un jigante. 
Columna de granito 
Que convida a escalar el infinito; 
Allí, moles inmensas, calcinadas. 
Donde destroza el rayo 
Sus sierpes inflamadas; 
El eternal desmayo. 
La marca allí profunda 
De la esterilidad; aquí fecunda 
Esmaltando sus faldas rica vida. 
Donde la madre tierra. 
De su oculto poder haciendo gala, 
Sabrosos frutos con amor regala 
En variedad pasmosa. 
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Como es la fuerza que en su -senq encierra. 

Profundas soledades^ 
Melancólico asilo del misterio, 
Que en majestuosa calma 
Ven las olas pasar de las edadesj 
Donde al eco solemne del torrente. 
Bellas aves ignotas 
Su cantiga inocente 
Lanzan al aire en melodíoáas notas; 
Coro sin par de insólita armonía. 
Vaga como el desierto. 
Grata como el primer albor del dia* 
Dulcísimo concierto 
Pesconocido al hombre todavía. 

Ya selvas seculares cuya sombra 
No alumbró nunca el cielo, 
Como esas grandes almas solitarias 
Gujo, dolor no iluminó el consuelo; 
Selvas inmensas, virjinal tesoro 
Que celosa ocultó naturaleza 
Como el avaro su oro; 
Ya dilatados llanos 
Que los ojos deslumhran, parodiando 
Del azulado espacio la grandeza; 
Páramos de tristeza 
Do en vez del soplo blando 
De la lánguida brisa entre las flores, 
En el vacío se oyen resonando 
Del viento proceloso los clamores. 

Ora verdes colinas 
Cuya faz deslumbrante 
Se muestra envuelta en velo de neblinas; 
Cual llega ante el altar vírjen amante- 
Ora pardos crestones 
De altas rocas, en masas apiladas, 
De donde las rej iones 
Del aire, el cóndor, desdeñando el suelo, 
Mide con sus miradas. 
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Ved cómo en la llanura 
Húmeda aun del limo fecundante, 
Por entre franjas de eternal verdura, 
Precipitan, bravios, 
Su caudal, al mar mismo semejantes, 
^Grandes, potentes, imperiales ríos,- 
Quyas ondas quejosas 
Han regado sedientos arenales, 
Han besado mil playas misteriosas, 
O al abismo retando, colosales. 
Se han medido con él i vencedoras 
De blanca espuma orladas. 
Del fondo han resurjido mas sonoras? 
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¿Qué espejo, oh patria, alcanza 

A reflejar las pajinas que ha escrito 

En tu suelo, querido a la esperanza, 

Con su dedo invisible el infinito? 



LINARES. 



SONETO. 



¿Quién es aquél que lejos de sus lares, 
Pordioseando el pan del estranjero, 
Tenaz resiste al infortunio fiero, 
Como al noto los cedros seculares? 

El eterno proscrito, el gran Linares, 
Mártir de libertad, bravo guerrero. 
Dictador admirable, jefe austero. 
Que del dolor surcó todos los mares. 

Luchando brazo a brazo con la suerte 
Al fin sucumbe, i en ajeno suelo 
Yace encerrado su despojo inerte. 

¡Derrama, oh patria, lágrimas de duelo! 
Sepulcro de mendigo halla en su muerte 
El que ayer ensalzabas hasta el cielo. 



J 



SATURNINO. 



Es una tarde serena; 
El sol sus rayols derrama 
Como áurea lluvia en el llano 
Que a lo lejos se dilata. 
Si áridos campos en torno 
Vierten la tristeza a el alma; 
Esa tristeza no es pena 
Que el seno hier« i desgarra: 
Es uñ dulce sentimiento 
De melancolía vaga, 
Como el que despierta un canto* 
Que se alza en noche callada. 
No allí se mira del sauce 
La alta copa solitaria 
Meciéndose a los embates 
Del aura, ni allí resbalan 
Por entre flores arroyos 
A cuyas márjenes cantan 
Despedidas a la tarde 
Miles de aves inspiradas. 
Que es la rejion de las nieves,' 
Tierra estéril donde falta 
La sonrisa de la vida 
Al ojo humano tan grata.' 
A las peñas denegridas,^ 
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Collados tristes; montañas 
Que cual túmulos inmensos; 
Muestran sus desnudas masas 
Acá i allá en el espacio 
Por los siglos colocadas; 
Pálida sombra de muerte 
Ante el pensamiento mandan. 
De tiempo en tiempo el balido' 
De lá oveja descarriada, 
La Toz del perro celoso 
Que en pos del rebaño ladra; 
O del pastor el silbido 
Que a los apriscos le llama, 
Turban solo por momentos 
El hondo silencio i calma 
De la soledad inmensa 
Por donde un viajero pasa. 

Del hermano en larga ausencia 
Caminó la ingrata vida; 
Mas guardó siempre, escondida, 
La esperanza que llena hoi; 
I al sentir con alegría 
Que vuela el corcel lijero; 
Animado el caballero, 
Se dice: «A sus brazos vok 

«El calor del mismo nido 
Abrigó su ser i el mió; 
'Como ondas del mismo rio, 
Corrimos juntos los dos. 
Si enemigas rocas luego 
Entrambos sembró el destino; 
Al cabo el instantef vino 
En que nos reúne Dios.» 

I alzando al cielo la frente 
Con relijiosa ternura. 
Exhala en plegaria pura 
Su indefinible emoción. 
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•^«Señor, tu bondad inmensa 
Conmovida a mi reclamo, 
Volviéndome al caro hermano, 
Dé a mis penas galardón!» 

Llega el cuitado viajero, 
jira los ojos.... ¡en vano! 
Murmura su labio — «¡Hermano!» 
1 otra voz contesta — «¡Allá!» 
I la dirección siguiendo 
De un dedo, vé el comenterio, 
Donde envuelta en el misterio 
Lúgubre la muerte está. 



COMPENSACIÓN, 



Cuando la vida en vacilante paso 
Por un sendero de dolor camina; 
Cuando la frente fatigada inclina 
Sintiendo el pecho ya.de aliento escaso; 

Cuando en los ojos, como luz de ocaso, 
Apenas brilla un astro que declina; 
Cuando es el corazón triste ruina.... 
¿Vale el vivirla lo que cuesta acaso? 

Sí; cuando apoya un ánjel compañero* 
El inseguro andar; cuando, constante,' 
Le alienta por el áspero sendero; 

Cuando penetra al seno sollozante 
Su mirada, cualmájico lucero, 
I entre escombros derrama luz amante. 
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EN 8Ü ÁLBÜH. 



Hai mañanas de bella primavera 
En que el azul del trasparente cielo 
Cubre una nube can su negro velo, 
Cual paño funeral a una beldad. 
Así, Lindaur^i, en tus floridos anos 
La sombra del dolor nubló tu vida: 
Triste, como el adiós de la partida 
Fué el canto que exhalaste en la horfandad. 

Mas, desjpues de borrasca tenebrosa 
Vibr^, su rayo el sol puro i sereno. 
Osténtase risueño el soto ameno, 
Halla do quier la vista animación. 
Tal, pasada la noche de la pena, 
Bajo el rayo del sol de la esperanza. 
Tendrás la dicha que a gozar alcanza 
En el mundo el humano corazón, 

Cual flor en» el pensil recien abierta, 
Blando perfume le darás al aura, 
I de tu seno brotará, Lindaura, 
Grato cantar de juventud i amor. 
Será tu voz como el sonoro acento 
Con. que, en medio de noche silenciosa, 
Hiere el alma i la arroba relijiosa, 
El melodioso i tierno ruiseñor. 
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Blanca visión del alma, 
Delicia de mis dias de fortuna, 
¿Por qué no tornas a volver la calma 
A un corazón sin esperanza alguna? 

Te fuiste i en el cielo 
Que a mi ardiente mirada sonreía. 
Se estiende ahora funerario velo; 
Tiniebla en vez del resplandor del dia. * 

Te fuiste i en el seno 
Que palpitó a tu acento con dulzura. 
Se oye caer la gota del veneno 
Que brinda a mi existiría desventura. 

Flor de mi huerto hermosa, 
¿Qué de estraño que vierta amargo llanta,r 
Si al agostarte helada rigorosa 
Contigo se llevó todo mi encanto? 

Yo que antes, peregrino, 
El aliento aspiré de mil tormenta^. 
Ya en empinado i áspero camino. 
Ya al clamor de las olas turbulentas; 

En venturoso' instante 
Vi alejarse la nube de la pena, 
Al sentarme al logar de esposa amante^ 
De ternura, i bondad, i encanto llena. 

Flores de ese retiro. 
Que acarició la brisa en manso jiro. 
Los liijos de mi amor su faz alzaron 
Que los ánjeles mismos perfumaron. 
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A morir los dolores 
Del mundo iban en él; murmullo vago 
De mui distantes mares jemidores, 
Sin que alM se temiera ni su amago. 

Si en el jardin risueño 
Fuiste emblema feliz de la belleza, 
^Por qué, ¡ai de mil pasaiíte como un sueno? 
¿Por qué segó la muerte tu cabeza? 

¡La muerte, sí, la muerte! 
Hija tierna del alma ¿quién creyera 
•Que el autor de tu ser, marmórea, inerte. 
Un dia te encontrase i aun viviera? 

¡Viviera! nó, ¡mentira! 
Pues no es vida este pálido momento 
En que de un pobre corazón que espira 
Se exhala solo funeral lamento. 

I una lágrima triste 
Que perenne resbala en la mejilla. 
Mientras murmura el aura: <cYa no «Kiste 
En el nido desierto la avecilla,» 

Despertar ^1 quejido 
Que en sueños, conmovida, el alma arroja, 
I reclamar sin tregua el bien perdido 
De la vijilia en la mortal congoja; 

Ajitarse oscilante 
Entre Dios i un quebranto sin consuelo; 
Lanzar el labio reto fulminante 
O de hinojos pedir perdón al cielo; 

Eso es en noche densa 
Andar a tientas, la razón perdida; 
Es ahogarse en amargura inmensa: 
Eso se llama muerte, mas que vida. 
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Vida es despertar al dia 
Junto al lecho perfumado 
Donde en sueño regalado 
Duerme el ánjel del hogar 
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I acercándose: «Hija mia, 
Decirla, ya el ave canta; 
Como ella, a Dios te lieyaiita; 
Despierta i póstrate a orar.» 

I unidas las manecitas 
En ademan reverente, 
Verla alzar la tersa frente, 
Viva imájen del candor; 
Mientras eu voces benditas 
Brota, límpido riachuelo, 
Demandando bien al cielo 
Dulce plegaria de amor. 

Vida es la embriaguez divina 
De contemplar su inocencia 
Tras la elara trasparencia 
De su sonrisa infantil; 
Ver ante el sol que declina 
Del propio ser, mas brillante. 
En ella otro sol distante 
Alegrando el porvenir. 

Es sentarla en las rodillas 
Para beber la luz pura 
Que en sus pupilas fulgura. 
Blanda, serena, ideal; 
En tanto que -sus mejillas 
Ruborizadas, colora 
El carmin con que la aurora 
Tiñe el dombo celestial. 

Vida es tenerla en los brazos 
Cuando el crepúsculo llega, 
Viendo como el cáliz pliega 
Al adormirse la flor; 
I en pos de blandos abrazos 
I un largo beso en la frente. 
Velar su seño inocente. 
Rogar por ella al Señor. 

Es deleitarse a su acento, 
Palpitar a su mirada. 
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Nó percibir su pisada 
Sin una grata emoción; 
Es, tras el rudo tormento 
Que el mundo ofrece, un asilo 
Hallar en su amor, tranquilo, 
Para el triste corazón. 

«Levántate, alma, del suelo: 
Deja en paz el polvo inerte, 
I tras el cerúleo velo 
Ve, cual transformó la muerte 
A tu hija en ánjel del cielo J 

«¡Valor! la existencia es breve; 
Punto que brilla una aurora 
I a la tarde sombra leve 
Que en el espacio, incolora. 
Se borra al par que se mueve. 

«¡Valor! camina; mañana 
Despertarás á otra vida 
Ante la faz soberana 
Del Ser que, si abre una herida. 
De él mismo el bálsamo mana. 

«¡Valor! i de hinojos besa 
La mano que te castiga; 
Mano de justicia es esa. 
Paternal i no enemiga, 
Que en fiel balanza te pesa. 

«Llora, si se agolpa el llanto 
A tus ojos, llora a mares; 
El duelo de un padre es santo; 
Pero lleva a los altares 
En ofrenda tu quebranto. 

«De tu pena íntima i fiera 
Saborea la amargura.... 
Tan jentil, tan hechieera. 
La tragó la sepultura!.... 
Mas, llorando, oh padre, és|)era!)» 



VOCES DEL CORAZÓN. 



¡Oye! yo jimo i me gozo 
Cuando pienso en tu belleza; 
Tú eres mi dulce alborozo. 
Mi sonrisa i mi tristeza, 
Mi desventura i mi bien. 
Es tuya mi vida entera 
I tu existencia es la mia; 
Horrendo el vivir me fuera 
Si la indiferencia fria 
En tí viese o el desden. 

Me une por siempre a tu suerte. 
Misteriosa mano oculta, 
Que el acero de la muerte 
En mis entrañas sepulta 
Cuando me esquivas tu amor. 
Tengo un solo pensamiento 
Desde que raya la aurora 
En el alto firmamento, 
Hasta la noche en que implora 
El ser rendido al dolor. 

Es un eterno delirio, 
Una misma i sola idea. 
Triste incesante martirio; 
Arde en mi seno una tea, 
Como mi pasión fatal; 
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I la inquieta fantasía 
Que ya se aka, ya se abate, 
Deja con tenaz porfía, 
En el alma algún embate, 
En la vida un nuevo mal. 

Do quiera en escenas varias 
Tú misma te me presentas; 
Ya vertiendo solitarias 
Lágrimas, que ruedan lentas 
De tus pupilas de luz; 
Ya reflejando tu frente 
Dulce i plácida ventura; 

ya orando tristemente. 
Con fe relijiosa i pura. 
De hinojos ante una cruz. 

Ya de entusiasmo radiante 
Te miro, niña, en la danza 
Aparecer un instante 

1 perderte sin tardanza 
En la alegre confusión; 
Ya te miro distraída. 
Deshojando frescas flores, 
Meditando de tu vida 

En los precoces dolores 
Con espresiva aflicción. 

Amo la estrella felice 
Que contemplas en el cielo. 
Pues cuanto miras me dice 
Algo de tí i un consuelo 
Presta a mi acerbo penar; 
Por eso tras tu pisada 
Donde quiera que la lleves 
Se halla fija mi mirada; 
Por eso en las auras leves 
Tu voz consigo escuchar. 

Por eso con ansia ardiente 
Busco i aspiro el aliento 
Que has dejado en el ambiente; 
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Por eso feliz me siento 
Al conservar esa flor 
Que me diste ruborosa, 
Con sonrisa placentera: 
¡Oh si esa marchita rosa. 
Hablarte de mí pudiera, 
Si te contara mi amorl 

El ave que en la espei^ra 
Alza su trino amoroso, • 

La flor rica de hermosura 
Que eleva su tallo airoso, 
Descollando én el jardifij 
De la brisa él suave aliento 
Al través de la süfboledía, 
La nube que bate el Viento, 
El agua que corre leda..*. 
Todo, pensar me hace en tí. 

Tu imájen pasa en las hojas 
Del libro que atento leo, 
I en ese instante me arrojas 
En brazos del devaneo 
Ansiando tu sombra asir: 
Desde ese instante ya, unida; 
I después i siempre, vives 
Con el alma de mi vida, 
Con ese ser que recibes 
De mi delirio febril. 

Cuando en la noche sombría 
Escucho de triste quena 
El lamento de agonía; 
Cuando lúgubre resuena 
Su melancólica voz; 
Derramando gota a gota 
Incesante, amargo lloro, 
Una espina el pecho brota; 
Porque pienso que te adoro 
I que sufro pena atroz. 

Porque entre aquese sonido 
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Que deleita i estremece. 
Lamento del aflijido, 
Postrer ¡ai! del que perece 
I mi aciaga condición, 
Hai una correspondencia 
Muí triste cuanto armoniosa: 
Es la voz de una existencia 
Dolorida, congojosa. 
Que demanda compasión. 
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ANA DORSET. 



LBTENDA. 



Inocente juega i rie 
Ana en la verde pradera; 
El cielo al verla sonríe 
I en su hálito aura lijera 
Mimos la lleva i la engrie. 

Va de flor en flor pasando, 
Como mariposa leve 
I sus pétalos mirando 
A deshojarlos se atreve 
I en el césped los va hollando. 

Súbito fija la planta 
I el oido pone atento, 
Que dulcemente la encanta 
Pájaro que entrega al viento 
Los trinos de su garganta. 

Al ver cruzar fujitiva 
Por el arroyo su sombra, 
Salta con inquietud viva, 
Se mira otra vez, se nombra 
I torna a correr festiva. 

I allá va; su áureo cabello 
Azotando su alba frente 
I en sus ojos un destello 
De su luz intelijente 
Reflejando su ser bello; 
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Blanca nube que colora 
De luz rayo matinal, 
Clara perla que la aurora 
Desde el dombo celestial 
Sobre el dormido orbe llora; 

Bella imájen de esos sueños 
Que los ánjeles inspiran 
Puros, castos, halagüeños, 
En que claros mundos brillan 
Ante la vista, risueños. 

Tal es Ana: en la pradera 
Cabe el maternal regazo, 
Juega i ríe i va lijera. 
Tras un beso i un abrazo, 
A emprender nueva carrera. 

Goza i ríe, salta i juega, 
Ana, en tu incansable afán; 
Que hoi en la esmaltada vega 
Las auras besos te dan 
I el contento tu alma aniega. 

Como la onda que murmura 
Besando tu lindo pié. 
Tu existencia, criatura, 
Correr tranquila se ve, 
Pues cruzas la infancia pura. 

Como el cristal trasparente 
De tus pupilas es tu alma; 
Tersa i apacible fuente 
Cuya superficie en calma. 
Refleja un cielo esplendente. 

La mañana de la vida 
Es la frente coronada 
Del placer que el seno anida; 
Es la candida mirada 
De la inocencia querida; 

Es el ave que en jel prado 
Modula el primer jorjeo; 
Es el primer bien soñado 
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Satisfaciendo el deseo 
De un deleite codiciado. 

¡Dulce infancia! a Dios pluguiera 
Que el mortal, de tus linderos 
Jamas a otra edad saliera, 
Que así duelos lastimeros 
No sembrara en su carrera. 

Ojalá, niña inocente; 
Se perpetuara el engaño 
De la vida ante tu mente; 
Sin que precoz desengaño 
Corriese el velo, inclemente. 

Por lo mismo que es tan grata 
Tu mañana, quizá el cielo 
Sus encajes de oro i plata 
Cubrs^ con nubes de duelo: 
Que el bien con el mal Dios ata. 

La mar cual eapejo ostenta 
Tranquila su inmensidad; 
Mas ¡guay! que se alza violenta 
Porque negra tempestad 
En sus espaldas revienta. 

Mar es la existencia, el seno 
Ostenta calma i ventura; 
De improviso estalla el trueno 
I enturbia la desventura 
Del alma el vivir sereno. 

Goza i rie, salta i juega, 
Ana, en tu incansable afán; 
Que hoi en la esmaltada vega 
Las auras besos te dan 
I el contento tu alma aniega. 
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Apenas ha cumplido Ana 
Sus dieziocho primaveras, 
Cuando la fama en Europa 
Sus raras dotes celebra. 
Cierto, que ella es un dechado 
De hermosura i jentileza 
I no hai seno que a su aspecto 
Palpitante no se sienta. * 
Lánguida melancolía 
En su rostro lleva impresa 
A cuya sombra mas ^gratos 
Son los prestijios que ostenta. 
Voz, que es del aura el murmullo 
Suspirando en la arboleda; 
Ojos, en cuya mirada 
Se oculta májia secreta, 
Pues que trasportan al cielo 
A quien hieren en la tierra; 
Labios, que el carmin envidia. 
Cerrando boca pequeña; 
Frente noble í pensativa 
Por donde croza la idea 
Dulcemente, cual la luna 
Cuando viaja por la esfera; 
Rostro tan sereno i puro 
I de líneas tan perfectas, 
Al verlo se ve de un ánjel 
La belleza verdadera; 
Tal es la vírjen del Támesis, 
Flor de Londres opulenta. 
Delicia, lujo i orgullo 
De familia solmega. 
Por su fulgor atraidos, 
Cual mariposas, la cercan 
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Enjambres de adoradores 
Que al fin en su luz se queman; 
Sin que ella su pensamiento 
Un punto fijar parezca 
En tanto afán, tanto daño, 
En tanta incógnita pena. 

¿Dónde su espíritu habita? 
En las r ejiones risueñas 
Que esmalta la fantasía 
De esperanzas i promesas, 
A cuyo influjo es tan dulce 
Por la corriente serena 
Ir yogando de la vida, 
Sin inquietud ni tristeza. 
No la preguntéis dó va; 
¿Lo sabe por ventura ella? 
¿Sabe la linfa arjentada 
Acaso el rumbo que lleva? 
¿Sabe la flor el destino 
De su fugaz existencia? 
Flor fragante, linfa pura, 
Va a aumentar con su riqueza 
El tesoro de armonías 
Que Dios en el mundo encierra. 

¡Ave libre, por el cielo 
De la ilusión, vuela, vuela! 
Goza, descuidada, alegre, 
De tu dulce independencia. 
¿Quién mereció tu sonrisa 
Entre el vulgo que te asedia, 
Vulgo necio en cuyos timbres 
Brilla arrogante soberbia? 
Lo que anhelan ver tus ojos. 
Encantadora sirena, 
Es al ser imajinario 
Que a solas tu mente crea 
Cuando errante, distraida. 
Tu vista en la mar inmensa. 
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Deshoja flores tu mano,' 
Mientras tu espíritu sueña: 
Es un gallardo mancebo 
Que a la par el tipo sea 
De nobleza por el alma, 
De jentil por la presencia; 
Un armónico conjunto 
De varonil entereza 
I ternura apasionada. 
En cuya frente serena 
Sobre las otras erguida, 
Talento i valor se lea. 
¡Cuántas veces levantarse 
Viste su forma halagüeña 
Sobre las ondas, brillante. 
Cual si de la mar naciera, 
Adelantarse á tu encuentro 
Rozando liquida seda, 

Viva, graciosa, animada; 
De amor sus miradas llenas 
I al llegar ¡ai! a tocarla 
Volar la visión deshecha! 
* No pierdas, nó! la esperanza: 
¡Quién sabe! tal vez mui cerca 
El bello ideal de tu alma 
Pensando en tí se consuela. 



III. 



Trémulo rayo de luna 
Baña el parque del castillo, 
Donde los duques de Dórset 
Ven correr dias tranquilos. 
Rebosando de opulencia 
I en grató placer mecidos 
Al contemplar cada aurora 
En Ana nuevos hechizos. 
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Débilmente los contomos 

De los árboles al brillo 

De ese rayo se dibujan 

Cual los recuerdos perdidos 

Que no puede la memoria 

Arrancar bien dd olvido. 

Nada turba la honda calma 

Del melancólico sitio, 

Que hasta la brisa se veda 

Sus mas lánguidos suspiros, 

•Respetando en el silencio 

La paz del bosque dormido. 

Mas ¿qué pisada a estas horas 

Va hollando cauta el camino. 

Produciendo un rumor vago 

Por el eco repetido? 

¿Quizás el sediento ciervo 

Que la fuente clara ha visto? 

¿Quizá el pájaro doliente 

Que busca en la nodie alivio? 

¿Talvez el fantasma insomne. 

Triste guardián del castillo. 

Que solitario recori*e 

De noche sus circuitos? 

¡No, vive Dios! que triunfiaate 

£1 amor en el asilo 

De las tinieblas, lo alumbra 

Con su resplandor divino. 

Es Roberto que a las plantas 

De Ana rinde su albedrío. 

De Ana que en la sombra escucha. 

El pensamiento en él fijo. 

¿Cuándo los bosques añosos 
' De aquese agreste recinto 
Escucharon las ternezas 
De dos seres mas queridos? 
Era la pasión que estalla 
Con arrebato infinito, 
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Recorriendo palpitante, 
Las rejiones del delirio, 
De donde lanza esas notas 
De sublime idealismo. 
Música cuya armonía 
Un eco es del paraíso». 

¡Ai! como un sueño de encanto 
Que ha embargado los sentidos 
I se disipa al aspecto 
De algún fantasma sombrío, 
Que eclipsa luz i colores 
Mostrándose de improviso; 
Así, al sañudo semblante. 
Del duque de Dórset, lívido, 
Se anubló de esos amores 
El espacio cristalino, 
I su palabra fué el rayo 
Que la esperanza deshizo, 
Lanzando sobre Roberto 
De maldición hondo grito. 



IV. 



Desde aquesa noche aciaga 
De la misteriosa cita, 
A fin de que satisfaga 
A la lei, Roberto habita 
El fondo de una prisión. 
Sí, que no es noble su cuna 
I harto temerario intento 
Fué, desde humilde fortuna. 
Alzar a Ana el pensamiento. 
De quien nació sin blasón. 

I en tanto, naturaleza 
Le colmó de tales dones. 
Que puede erguir la cabeza 
Sobre condes i barones 



17 
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Con lejítimo desden; 
Que a par de la clara llama 
Que alumbra su intelijencia. 
Noble ardimiento le inflama 
I no arredra a su existencia 
De la fortuna el vaivén. 

Joven es, galán, valiente, 
Con el poderoso altivo, 
Tierno con el indijente. 
Con el débil compasivo 
, I franco de igual a igual. 
En nada tiene su vida 
Si acción noble la reclama; * 
A su arrojo no hai medida, 
Porque el bien por el bien aína 
I es su empuje sin rival. 

Mas del pecho la enerjía 
¿Qué es ante el mal que le abruma? 
Lo que es un rayo del dia 
Perdido entre densa bruma 
Que se agolpa en derredor. 
Ni ¿quién jamas ha podido 
Dominar su desventura, 
Si amando correspondido 
Le arrebató sueii;e dura 
El objeto de su amor? 

¿Donde está Ana? ¿i qué destino 
Dios a su vida depara? 
De hoja que en el torbellino 
Arrebatada volara 
¿Quién sabe dónde fué a dar? 
Quizas en ingrato encierro. 
Como él, relegada vive; 
Quizá el corazón de fierro 
De un padre cruel recibe 
Complacencia en su pesar. 

¡Amante infeliz! su mente 
La horrible verdad no alcanza: 
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Lejos de su bien ausente, 
La engañadora esperanza 
Da un consuelo a su dolor. 
No sabe que en dura pena, 
Sola, triste, acongojada. 
De esclava la vil cadena 
Lleva, pues que fué entregada. 
Mas que a un esposo, a un señor. 

Al fin fué en el tiempo un día 
En que al triste prisionero, 
Clemente, como solia, 
El rei Eduardo tercero 
La libertad devolvió. 
En ilusiones fecundo, 
Otra vez su pensamiento 
De delicias soñó un mundo 
Donde la vida, sediento, 
Do! labio amante bebió. 

Ardiente, incansable, ciego 
El laberinto confuso 
De Londres recorrió i luego 
En su oculta mira impuso ' 
A mas de un fiel corazón. 
Si fue sangrienta la herida 
De la verdad descubierta; 
Si vaciló entorpecida 
Ante ella su planta incierta, 
Cobró al fin resolución. 

Que al seno que amor inñama 
El crimen mismo no aterra 
I hai pasiones que son llama, 
Escándalo de la tierra, 
A las del Tártaro igual. 
Nube rosada a la aurora, 
Negro manto al medio dia 
De borrasca atronadora. 
Cuya sombra desafia 
Del gol al claro fanal. 
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I allá va i allá se lanza 
Dea^esperado Roberto, 
Que el amor i la venganza 
Impúlsanle de concierto 
Con empuje colosal. 
O ha de correr su existencia 
Con la de Ana confundida, 
O ha de burlar la inclemencia 
De su suerte aborrecida, 
Dando el aliento final. 



V. 



¡Qué hermosa mañana! ¡Cuan blandas, cuan puras. 
Suspiros murmuran las brisas del mar! 
jCuán claros los rayos del sol las alturas 
Comienzan en lumbre dorada a bañar! 

Semeja al mostrarse tan grata i serena. 
Risueña mirada del ojo de Dios. 
¡Ai! ¡cómo contrasta su paz con la pena 
Que halló la triste Ana de amor yendo en pos! 

¿Qué pájaro tuvo trinar tan doliente 
Que imite en los bosques su voz de aflicción? 
¿Qué ser en el mundo sintió lo que siente 
Herido de muerte su fiel corazón? 

En vano le llama; su amor no responde; , 
Entrambos un muro levanta el deber. 
Que es ella ¡infelice! la esposa de un conde 
I toda esperanza forzoso es perder. 

En tanto, el recuerdo, vivísimo, tierno, 
Del dueño de su alma palpita en su sien: 
Sin él son sus dias tortura de infierno, 
Con él se tornaran de infierno en -Edén. 

¡Cuan grata laimájen que se alza, ilusoria, 
Del" tiempo pasado, fecundo en amor! 
¡Con cuánta delicia la mente una historia 
Repasa, a su seno volviendo el calor. 
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¡Engaño! ¿qué importan al alma apenada 
Recuerdos de bienes que no volverán? 
Placer irrisorio, humo, sombra, nada, 
Flores que a su soplo tronchó el huracán. 

Así, solitaria, lamenta su suerte, 
Vagando en la playa desierta del mar 
Sin rumbo, al acaso, pidiendo la muerte 
A Dios que la ha visto sin tregua llorar. 

Que entre ella i Roberto plantó lo imposible. 
Columna de bronce do a estrellarse van 
En vano los gritos del seno sensible, 
Que ajita la llama de ardiente volcan. 

¡Mirad! Aparece velera una nave 

Del vasto horizonte allá en el confín 

Quizá una esperanza traerá.... ¿quién sabe? 
Que ofrezca a sus males un próximo fin. 

Delirio que a impulso de férvido anhelo. 
Poniendo en olvido cruel realidad. 
La lleva a encumbrarse de nuevo hacia un cielo. 
Que es hoi vano engaño, si ayer fué verdad. 

Avanza la barca, nevada paloma 
En copos de espuma nadando jentil. 
¿Por qué al rostro de Ana carmin vivo asoma 
E inquieto su pecho da latidos mil? 

¿Por qué cual si viese de Dios el semblante 
Su ardiente mirada destella esplendor? 
¿Por qué una sonrisa de dicha, triunfante, 
Entreabre sus labios con dulce temblor? 

¡Misterio! I en tanto la nave en el puerto, 
Echada ya el ancla, meciéndose está. 
¡Ai! de los que llegan ninguno es Roberto!... 
¡Quizá en pos de todos hacia ella vendrá! I 

¡Ninguno es Roberto!... Mas ¿quién en sus manos 
Desliza una carta la playa al cruzar? ! 

¡Talvez en pos anda de amores livianos 
Quien así se atreve su honor a insultar? j 

I al punto que estalla su cólera, altiva. 
Dejando en la arena caer el papel. 



1 34 

Sagaz el incógnito palabra furtiva 
La dice de paso, i Ana repite: «¡El!» 

De nuevo la playa desierta se mira; 
Sus ojos clavados en la carta están; 
I bien luego ansiosos en torno los jira, 
Sin poder mas tiempo triunfar de su afán. 

«Libres mañana, de esta tierra lejos, 
El sol alumbrará nuestra ventura; 
Yo adorando tu espléndida hermosura, 
Tú embriagada al influjo de mi amor. 
Seremos aun felices; nobles pechos 

Nos prometen ayuda i simpatía 

Escoje entre mi vida i mi agonía: 
Para hacerme feliz, Ana, ¡valor!» 

Dos fuentes son los ojos de la hermosa 
De donde mana torrentoso llanto; 
En su veloz latido, hondo quebranto 
Revela su convulso corazón. 
Silenciosa al castillo se encamina 
Que es a sus ojos lúgubre mazmorra. 
¿No habrá algún ánjel que cleniente acorra 
A otro ánjel espatriado en su aflicción? 



VI 



Es el conde de Brístol personaje 
De alta prosapia, grave i estirado, 
Que a usanza de otros mil de igual linaje 
A perros i a caballos vive dado. 

Ojo verde i pequeño, calva frente, 
Descomunal nariz en rostro magro, 
Sonrisa de serpiente 
En labios que solo abre por milagro, 
Alto de talla i tieso, 
El feo esposo de Ana 
Lleva en el rostro impresó 
Odioso signo de soberbia vana. 
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Jamas del alma las pasiones nobles 
Conmovieron su seno, 
Que hai mortales, cual robles, 
Impenetrables a lo hermoso ¡ bueno . 
Por eso se le ve rudo tirano 
De mujer desvalida cuya suerte; 
Colérico un anciano 
Eritregó a su desden hasta la muerte. 

Si él en mesa abundante el áureo vaso 
Cercado de parásitos apura, 

temulento i vacilante el paso 
Eíí busca va de cortesana impura; 
Ana, la humilde esclava. 

Triste i humilde tanto como bella, 
En apartada estancia al suelo clava 
Sus ojos do el dolor marcó su huella. 

Vedla ahora; reposa adormecida 
En solitario lecho, 

Mal velado el encanto que se anida 
En su entreabierto, alabastrino pecho. 
Dio del sueño' el desmayo 
Mas lánguida hermosura a su cabeza, 

1 hai eñ su frente un rayo 

Que habla de su infortunio i su tristeza. 

Brazo ebúrneo i desnudo 
Que cuelga neglijente; 
Labio que, si bien mudo, 
En su tierna espresion es elocuente; 
Respiración ansiosa, 
A cuyo influjo cubre su mejilla, 
Tras mustia palidez, tinte de rosa 
En el que la pasión ardiente brilla; 

Así en los brazos de intranquilo sueño, 
En su inquietud mas bella i seductora, 
El nombre de su dueño 
Quizá recuerda, pues dormida llora. 
Mas luego con señales de alegría, 
Inflamada su faz resplandeciente/ 
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Cual flor que al rayo de la luz del dia 

B^be la vida i su dulzura siente, 

Hondo suspiro exhala, 

Rebalse de la dicha comprimida; 

Con dulce voz que el arpa nunca iguala: 

«¡Sí^ tuya soi!» profiere conmovida. 

¡Ai! no despiertes, nó, de tu letargo: 
Sueños las dichas son, ánjel del cielo! 
¿A quién la realidad, cáliz amargo 
En vez de néctar no brindó en el suelo? 

Al lejos, diamantino, 

m 

Vemos brillar el bien que a el alma halaga; 
Es fácil el camino 
I la ilusión, cual seductora maga, 
Realza a los ojos el preciado encanto: 
Corremos ¡ai! a asirlo, i nuestra boca 
Bebe a tragos la hiél del desencanto. 
Porque en lugar del bien la mano toca 
Tan árida verdad que causa espanto. 

i en inmensa, cadena 
De engaños i martirios, 
Volviendo de la pena 
A perseguir tenaz nuevos delirios. 
Sin nunca realizar una esperanza 
Cual la concibe el pensamiento ardiente. 
Nuestra existencia avanza 
Al porvenir, hastiada del presente; 
Hasta que mas humano 
Que el de la vida el ánjel de la muerte, 
Pone sobre ella con piadosa mano. 
Para darle reposo, losa inerte. 



VII. 



Caballerizo del conde 
Ya es el incógnito, i fía 
A su esfuerzo i enerjía 



1 37 

Roberto su porvenir. 
Activo, sagaz, discreto, 
Vela el intento que entraña; 
Con solicitud i maña 
Logra al conde seducir. ' 

¿Quién mejor que él custodiara 
A la abandonada esposa 
Cuando su pena angustiosa 
Va lejos a distraer? 
Por eso siempre a su lado, 
Constante i fiel caballero, 
La sigue por el sendero 
Oüe ella escoje a su placer. 

Al reclinar cada dia 
Él sol su frente en ocaso. 
Se les mira paso a paso 
Al castillo regresar; 
Ella mas triste e inquieta, 
Cual si pasara un combate 
Dentro el corsízoü que late 
t)on violento palpitar. 

Así corre el tiempo estéril. 
Mientras Roberto, impaciente, 
Cuenta las horas i ¿iénte 
indescriptible ansiedad; 
Que él i los suyos en Brístol 
Ocultos han preparado 
Con solícito cuidado 
La fuga de la beldad. 

¡Cuántas veces tembloroso, 
Escucha el menor ruido! 
¡Mísero engaño! no ha sido 
La señal de salvación. 
¿Débil acaso desiste. 
La cuitada, de su empeño, 
I un porvenir tan risueño 
Solo habrá sido ilusión? 

¡Cuántos anuncios fallidos! 

18 
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Cuánta zozobra i violencia f 
¡Cuál sacuden la existencia, 
La esperanza i el temor! 
Horas cuyo paso deja 
Huella indeleble i profunda, 
Porque el corazón inunda 
Lava ardiente de dolor! 

De la tarde el mustio rayó 
Tras bruma espesa fulgura 
Débiitíiente en la llanura 
Que ál íéjos s6 ve ondular, 
I en ella alumbra dos bultos,- 
Que del cáístillo distantes, 
En corceles abogantes 
Galopan hacia la mar/ 

Elfos' son. Ya a sus espaldar- 
La odiosa prisión se oculta, 
Con ella el mal se sepulta 
Qu^ royó la vida ayer. 
Voz convulsiva ¡Adelante! 
Clama; i los brutos lijeros 
El espacio abarcan, fieros; 
«Con frenético correr.» 

Una hora mas, i victoria 
Para el venturoso amante; 
Una hora mas.... ¡Adelante! 
A las costas del caiaál,^ 
I mañana ignoto asilo 
Les dará la alegre Francia, 
Donde se abre a su constancia 
Perspectiva celestial. 

¡Cómo flota al" raudo soplo 
Del aire el blondo cabello 
Sobre el inclinado cuello 
De la alnazona jentil; 
Mientras fantástica, aérea,- 
En su bridón, vaporosa. 
Como leve mariposa, 
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Vueiaren busca del pensil! 

¡Adelante! vagos puntos 
La «lirada en lontananza 
Solo a percibir alcanza, 
Que ya borrándose van. 
¡Adelantel que bien pronto 
Largos años de tormento 
Las compensará un momento 
En los brazos del galán. 

No es mas rápida la flecha 
Por el arco disparada 
Que ella en lanzarse ajitada 
Al bote de salvación, 
Donde se yergue Roberto, 
El fuerte remo empuñado, 
De pié i brazo levantado, 
Para darle protección. 

Vedlos cortar la corriente 
La blanca espuma entorchando. 
Como dos cisnes nadando 
En un lago de cristal. 
Vedlos cómo se avecinan 
A la nave aparejada 
Que los aguarda, ancla alzada, 
Dispuesta a darse a la mar. 

Esa blanca nave, emblema 
De su esperanza halagüeña, 
Les aíbre mansión risueña 
I ya la pisan los dos. 
Al rayo del sol poniente 
Que refleja un mar tranquilo. 
Bello es verlos de su asilo 
Dar a Albion su último adiós. 

Surca enipaz, velera nave. 
El vasto piélago undoso > 
Tú, que templo misterioso 
Eres de amor inmortal; 
Amor digno de medirse 
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Cpn el mpT, ^omo él^^blime, 
Cuya inmensidad oprime 
A otra inmensidad igual. 



VIII. 



Sorprendente creati^ra, 
Hombre! ¿quién dirá tu esencia 
Si es contraste tu existencia 
De flaqueza i de poder? 
Tan estrecho, i se contienen 
Dentro tu seno, ignorados. 
Mundos que brota animados 
De sus entrañas el ser. 

Vil gusano, i tu alma es cielo 
Donde a par detl flrmaniento 
En perpetuo movimiento 
Astros mil brillando van. 
Tan pequeño, i es mas vasto 
Tu pensamiento jigante 
Que los llanos do tonante 
Zumba airado el huracán. 

Tan miserable cuando odias. 
Como eres grande cuando amas, 
Compuesto de lodo i llamas 
Que se repelen en tí; 
Tú, cuyo cerebro abarca 
Tierra i Dios, cima i abismo. 
Sin conocerte a tí mismo.... 
¿Quién eres, oh esfinge, di? 

Tú, que incansable renuevas 
Do quier la materia inerte, 
Sin poder dar de igual suerte 
Vida a un átomo jamas; 
Que, dócil, miras, al rayo 
Obedecer a tu acento, 
Mientras de verdad sediento 
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A tientas sin ella vas; 

Mitad ánjel, mitad bruto, 
Si hai un sol sobre tu frente, 
Llevas un caos rujíente 
En tu propio corazón.... 
Débil como hoja i violento. 
Cual la tempestad bravia, 
Luz i sombra, noche i dia, 
¡Di! tus leyes ¿cuáles son? 

En y2i,nQ ante ti pasmado 
I por comprenderte inquieto, 
Penetrar quise el secreto 
Que en si reserva tu ser. 

i I 

¡En vano! que oscuro abismo, 
Fuiste siempre, mudo arcano, 
Que al Arbitro soberano 
Solo es dado conocer. 

Yo te he visto puro i bello 
Con la virtud por emblema, 
O con marca de anatema 
Oprobioso criminal; 
Ora tirano, ora esclavo, 
Digno o servil, rudo o blando, 
O cual veleta jirando 
Al soplo del bien i el maU 

Te he visto poner en aras 
Del sacro deber la vida, 
O llevarla envilecida 
Ante un iddo vulgar; 
Te he visto hipócrita, artero, 
Destilando hiél de envidia, 
O avezado a la perfidia 
Un puñal traidor clavar. 

Insecto o águila altiva, 
Ya paloma, ya serpiente, 
Antítesis permanente 
Qu^fatiga a la razón.... 
¡Hombre! ¿que fuerzas te impulsan 
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Por tan distintos caminos? 
¿Dónde vas? ¿tras qué destinos 
Te lanza ciega ambición? 

Tan raquítico Cuando odias, 
Como eres grande cuando amas, 
Compue;sto de lodo i llamas 
Que se repelen en tí; 
Tú, cuyo cerebro abarca 
Tierra i Dios, cima i abismo, 
Sin conocerte a tí mismo, 
¿Quien eres, oh esfinje, di? 



IX 



La noche en tupido manto 
Envuelve mar, tierra i cielo, 
I ^1 través de espeso velo 
La luna empieza a brillar. 
Así la dicha pasada. 
En la noche de la vida 
Luce al alma oscurecida 
Por las somb,ras del pesar. 

Apenas se oye el murmullo 
De las olas o el suspiro 
Del aura que en blando jiro 
Modula dulce canción. 
Recostado el marinero 
Sobre cubierta, indolente, 
Tras grave - fatiga siente 
Deleitosa sensación. 

Viaje es también la existencia: 
¡Feliz quien cruza sus mares 
Exento de los azares 
Que persiguen al mortal! 
¡Quién su corazón no ha visto 
Náufrago en playa desierta 
Con los despojos cubierta 
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De su ventura ideal! 

Al abrigo de las sombras 
Vuela la nave segura 
Por la líquida llanura, 
Como jigantesco alción. 
Présaga de bien futuro 
Do quier reina grata calma. 
¡Ai! no siempre da ella al alma 
La esperanza i la ilusión. 

Ana siente que se turba 
Su ajitado pensamiento 
Al vago presentimiento 
De desventura fatal. 
Mas ¿qué teme? Preguntadlo 
Al claro instinto certero 
Que nos advierte primero 
La proximidad de un mal. 

Ella ha visto ante sus ojos 
Alzarse grave, espantoso, 
Un fantasma misterioso 
Que la sumerje en horror, 
I que aunque los ojos cierre 
Esquivando su mirada, 
Viielve a encontrarla clavada, 
Inmóvil en su interior. 

I parece que un acento. 
Siniestro eco de otro mundo. 
Se desprendiera, profundo, 
Desde el fondo de aquel ser, 
Diciéndola cavernoso: 
«Yo soi el remordimiento 
Que Dios manda en escarmiento 
Al que abandona el deber.» 

¿De qué vale que brillantes 
Otras plácidas visiones 
Borden de amor e ilusiones 
Lás'horas del porvenir. 
Cuando el huésped pavoroso, 
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Que se aloja en su conciencia, 
La amenazante sentencia 
No deja de repetir? 

En vano, en vano Roberto 
Su enajenación sublime 
En imájenes esprime 
Ardientes, cual su pasión; 
Por el terror embargada, 
Apenas si la armonía 
De tan tierna poesía 
La hiere en su vibración. 

I todo otro pensamiento 
Parece alejado de ella. 
Pues si aun seduce por bella, 
La estatua es, nó la mujer. 
Dos fuerzas se han combatido 
En los senos de su vida; 
Venció el amor, pero herida 
Cayó blámando: «¡El deber!» 



X. 



Es media noche. Tormentosa nube 
Su pabellón sombrío 
Prende en el horizonte i lenta sube. 
La tiniebla espesando en el vacío, 
Al centro de la esfera; 
Allí al zumbar del fragoroso trueno 
I al fulgor del relámpago, se entreabre; 
Como en el aire suspendida hoguera, 
Su desgarrado seno. 
Retumba el aquilón. Jeftio de muerte 
En las alas del viento cabalgando, 
Con voz lúgubre advierte 
Que el desconcierto llega, 
1 la mar le recibe sollozando. 
A la quietud serena 



145 

Del piélago apacible ha sucedido 

La ajitacion de la ola procelosa, 

Que remedando un ¡ai! de inmensa pena, 

Tras rápido hinchamiento cae ansiosa 

A apagar sus quejidos en la arena. 

Una Hora lenta corre i el lamento 

Se torna en un clamor solemne, estraño; 

Los tumbos de las olas son colinas 

Que hace i deshace el aquilón violento; 

Montañas son de colosal tamaño 

De los astros vecinas, 

Qiie osan amenazar al firmamento. 

Eli tan profundo caos ¿qué es el hombre? 
El hombre desparece i solo queda 
La batalla sin nombre 
Del aquilón i la ola, magna lucha, 
Que así como el abismo más profundo, 
La estrella errante del espacio escucha. 
Salud, ¡oh tempestad! tú sola puedes 
Convenir a tan bárbaro destinó. 
¿Qué concierto mejor se levantara 
Que el bramar del airado torbellino 
En torno de un amor cuya vehemencia 
A tu empuje afrentará? 
Vino cual tú de incógnitas rejiones; 
Mitad dulce atracción, mitad demencia, 
I creciendo anhelante de emociones, 
Salvaje como tú que el mar revuelves. 
El trastornó dos vidas que hoi arroja 
Ante tí, palpitando de congoja. . 

Quecíe el aroma de dormidas flores 
Que al beso de la luna 
Al aire dan balsámicos olores, 
A perfumar los sueños de fortuna 
De lánguidos amores 
Sin contratiempos ni in,quietud alguna. 
Para ellos el arroyo se desata 
En líquidos diamantes; 
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Canta el jilguero su canción mas grata 
Que repiten los ecos resonantes; 
Murmura el aura, arrulla la paloma 
I hermosa luz al horizonte asoma. 
¡Ai! a la convulsión de un sentimiento 
Que al brindar el deleite da el tormento, 
A una pasión producto del infierno 
Por lo amargo, del cielo por lo tierno, 
Que condujera al pié del infinito 
Si no llevase el sello del delito; 
Bien le está versé a la merced del nota 
Sobre abismo flotante. 
Lanzada en rumbo al ojo* fmmano ignota 
Al clamor de borrasca retumbante, 
Que de sublime horror el alma llena. 
l)igna de esa pasión, gratfde es la escena, 

¿Quién sabe dónde va la frájil tabla 
Én medio a la tormenta? 
Tan solo él aquilón a la noche había', 
Catástrofes talvez rudo le cuenta. 
Pues que la noche al escucharle, triste. 
De oscuridad más negra se reviste. 
Al paso que trascurren temblorosas 
Las horas que el espaüto están midiendo, 
En terrible trastorno, mas furiosas, 
Lanzan las olas stí bramido horrendo 
Que en la rejíon del aire se dilata,- 
Como si eí mar cayera érí catarata 
Sobre un mundo sin hxz qué va muriendo; 
É indecibles creciendo 
El tumulto, el estrépito, la sombra. 
La confusión profunda. 
La impresión del sentido, ya no nombraí 
Pasmada el alma que el terror inunda. 
Es el vuelo^de jenios infernales 
Que en las tinieblas cárdenos fulguran,- 
Estampidos solemnes, colosales. 
Mezclados a mil ecos que mormuran- 
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Ayes, sollozos, lúgubres jemidos, 

Vibrantes alaridos; 

Es la lluvia a torrentes, 

El rayo que inflamado allá en la nube 

Siente apagar sus sierpes refulj entes 

Por la audaz ola que a su trono sube, 

I el rechinar del eje de la tierra 

Rendido al peso de tan larga guerra. 

I así la noche pasa i llega el dia 
Cuyo siniestro albor saluda el trueno, 
Que ejércitos de nubes todavía 
Preñado el negro seno 
De monstruosas borrascas, en la esfera 
Desatan su cobriza cabellera. 

I el conflicto no cesa i se suceden 
Fúnebres dias, noches tenebrosas, 
Dias que apenas pueden 
Diferenciar sus luces vagarosas 
De las. nocturnas sombras, cuyo n^anto 
Aumei^t^ los prestijios del espanto. 

La naye zozobrante, ya lanzada 
Hasta tocar su mástil roto ek oielo. 
Ora precipitada 

En a-bismo sin fondo, en raudo vuelo 
Obedece al impulso soberaAO 
Del irritado Océano; 
Muí lejos de la cosida hospitalaria. 
En el espacio vasto,, inmensurable 
Del piélago insondable, 
Va errante i solitaria, 
Sin dirección alguna 
Al capricho del viento i la fortuna. 

Tal en el mar dal mundo 
La barca de la vida 
Suele vagar perdida 
Al crudo embate de dolor profundo, 
Lejos de la ribera 
Que esmaltó la esperanza lisonjera, 



Un nuevo hoj:*ror se añade a la tormenta: 
Lo infinito del mar que a la mirada 

En la inmensa estension se representa 

¿Dó su término hallar? La tierra ansiada 
¿Cómo volver a ver, si al fin a salvo 
Deja al bajel la tempestad bravia? 
¿Qué pensamiento alcanza todavía 
A sorprender la inclinación amante 
Que dirije a la brújula, temblando, 
Hacia el norte distante? 

Rotas están las cuerdas de la lira 
I embargado el acento; 
Que tan largo martirio solo inspira 
Confusión i terror al pensamiento. 
¿Cómo seguir la huella 
Del martirio cruel hora por hora? 
¿Cómo escuchar a cada nueva aurora 
La lúgubre querella 
De la misma agonía. 

Que s^l viento, al mar, al hombre, a Dios envia, 
Envuelto en el sollozo. 
El estertor del ánimo en destrozo? 

¿Qué corazón no lanza 
Grito desesperado, 

Cuando el espacio que la vista alcanza 
No ofrece al desdichado 
Un asilo al dolor que le ha cercado? 
¿No le valiera mas dormir el sueño 
Del cual por bien el hombre no despierta, 
Que ir navegando en mal seguro leño 
Por el mar de la vida, do ve abierta. 
Oscura, amenazante, 
La boca de un abismo a cada instante? 
¡Nó! solo el ser, autor de la existencia 
Sabe marcar el fin de la jornada. 
Es en el tiempo la mortal dolencia 
Crisol donde la vida depurada. 
Vuelve a cobrar su anjelical esencia 



149 

Para volar a Dios, inmaculada. 

Ministro dql Señor, el infortunio 

Pone la sal amarga de la pena 

En nuestro labio con designio santo, 

I obedeciendo a Dios que así lo ordena, 

Hace correr en abundosa vena 

Por nuestro rostro, que agostó el quebranto. 

El bautismo del llanto. 

Mas no al través de lacrimoso velo 
Mira Roberto su espantosa ruta, 
Si bien sombra de duelo 
Su altiva frente enluta. 
Inmóvil en el puente. 
Hundido el ojo, la mirada inquieta, 
Él piélago rujíente 
Contempla triste, cual vencido atleta 
Que a su adversario mira, ya impotente, 
En tanto que él triunfante le sujeta. 
Hai, cuando vuela la última esperanza. 
Un solemne momento 
En que el bravo concentra su pujanza 
I aceptando el tormento 
Á su destino silencioso avanza. 
Así el amante a quien contraria suerte, 
Al apurar la copa de la dicha. 
Le dio a beber el cáliz de la muerte; 
Sintiendo que su nave sacudida 
Se hunde al fin en la mar embravecida, 
tln ademan sombrío 
La freiitq inclina, pensativo i frío. 
Mas ¡oh dolor! en lágrimas bañada, 
ÍEstátua del espanto, 
Cerca de sí contempla arrodillada 
A la hermosa mujer que pena tanto; 
I su alma conmovida, 
Que vio serena zozobrar su vida, 
Manda á sus ojos un raudal de llanto. 

¿Qué nombre tiene el ánjel misterioso 
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CuyíjL misión bendita 

Es combatir al mal que, tenebroso, 

El vasto espacio de la tierra habita? 

¿Es hermano talvez del que en la infancia 

Arrulla el dulce sueño 

Del niño, a quien en copa de oro escancia 

Junto con el placer grato beleño? 

Anjel a cuyo abrigo, 

Cuando le falta el maternal halago, 

De ternuras mendigo, 

Huérfano vuela, como cisne di\ lago? 

áLe visteis?" Dilijente 

Perfuma con su aliento, 

Cual balsámico ambiente, 

De la casta beldad el pensamiento; 

I en sus alas de rosa. 

Regalo de la tierra, lleva al cielo 

Los aromas del alma candorosa 

De la pura vestal que huella el suelo. 

El acompgyaa al triste en su camino 
Alentando su fe con la esperanza, 
r puse^ña en lontananza. 
Mas allá de este mundo, otro divino, 
Donde en pos del dolor eli bien se alcanza. 
Cuando no puede suaviza.r la llaga 
Del corazón, por la desgracia abierta, 
A poner aun acierta 
Dentro del propio mal dulzura vaga, 
Sentimiento de triste poesís^ 
Que apellidó el mortal melancolía. 
Custodio al uno le llamó la tierra 
Invocándole siempre en sus dolores: 
¿Qué nombre tiene el otro que hoi destierra 
Al asomar sus claros resplandores 
De fuerzas ciegas la obstinada guerra? 
Cualquier su nombre sea. 
El voto del amor a él se levanta , 
I su imájen que cruza por la idea 
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Al corazón reconocido encanta. 

Se fué la tempestad. Mientras que al lejos 
En pardos escuadrones 
Sé ocultan dando lúgubres reflejos 
Las borrascosas nubes, el zumbido 
Del aquilón es ya flébil jemido; 
Que desciende después hasta el arrullo; 
Calmó del mar él hervidor murmullo, 
Tras la deshecha espuma el cristal luce, 
Al principio oscilante, al fin sereno 
I allá en el fondo de su claro seno, 
Su disco el sol naciente reproduce. 

¿Visteis las flores del perisil, pasada 
La lóbrega tormeYíta? 
Poco a poco la frente delicada 
Alza cada una, lenta. 
Mostrando en ella un signo 
De los furores de aquilón maligno. 
En medio del estrago 
Sustituye a la antigua otra belleza. 
Que ^n vez dje deslumhrar, lánguido, vago, 
Un sentimiento inspira de tristeza. 
Belleza de ruinas 
Contempladas al rayo de la luna, 
Cuyo aspecto despierta la memoria 
De ilusiones divinas. 
Escombros ya del tiempo i la fortuna. 
Tal la mísera jente 

Del bajel que otra vez surca en bonanza; 
Recobra apenas, tímida i doliente. 
Lánguida confianza. 
Levantando éste el rostro, pensa.tivo. 
Sonrio tristemente; 
En lágrimas aquél, recuerdo vivo 
Siente brotando de la patria ausente; 
Quien a solas medita, 
Gtro da rienda suelta a su alegría. 
Mientras algunos tiemblan todavía 
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Ante la mar que estiendese infinita. 

Un gííto ha resonado 
Que sacude los ánimos, vibrante.... 
Tierra! tierra! i de júbilo inflamado 
Yergue Roberto la cerviz, triunfante, 
Al descubrir risueño en lontananza. 
Reflejando el color de la esperanza, 
'Cual nacido del mar, bosque encantado. 
Tierra! tierra! ya están sobre cubierta 
En tropel los marinos: 
¿Fué engaño? nó! que a divisar se acierta 
Penachos de esmeralda, 
Do quiebra el sol sus rayos purpurinos. 
De virjiñal rejion fresca guirnaldai: 
Es una isla talvez desconocida; 
Por seres misteriosos habitada. . . ; 
Quizá la tierra del Edén perdida 
Que al través del dolor será encontrada. 
Vuelta háciá ella la proa-, en el olvido 
Dejando la quincena del tormento. 
En blando liic^vimiento' 
Por hálito suavísimo impelido 
Voga el bajel, dando la vela al viento. 
Tqáó es animación, placer, contento: 
Mirad! mirad! por colmo de ventura, 
Aves de mil colores 
Que; dejando sus nidos de verdura, 
Vienen a dar gorjeos seductores. 
Posadas én las vergas i cordajes: 
«Salud!» (íicen talvez a los viajeros. 
Que e^ rostros lastimeros 
Demuestran ¡ai! del' tiempo los ultrajes. 

¿Por qué, después dé la impresión primera 
De júbilo, Roberto 
Abandona a la turba placentera. 
De duelo al parecer siempre cubierto? 
¿Do está su compañera. 
La flor mas bella de distante clima, 



i63 

El ave mas jentil i enamorada 

Que de Europa hasta el África abrasada, 

Al aire mismo en su ternura anima? 

¿Que hai pájaros no sabe 

Que heraldos de las flores, 

Cuanto en sus alas cabe, 

Un tesoro de majicos olores 

Han traido para ella e impacientes 

La llaman con cantares inocentes? 

Lánguida, apenas si los ojos jira; 
Marchita está; su voz es un jemido, 
Flébil suspiro de quejosa lira, 
I es de su corazón flaco el latido; 
I mientras reclinada 
En el amante seno 
Aun oye acongojada 
En su ilusión el trueno 
I una voz de agonía 
Que de infortunio la habla todavía; 
Para alejar tan triste desvarío. 
Otra voz que resuena como el beso 
Del céfiro en la flor, así la dice: 

-^«Reanímate, bien mió. 
Tan grata perspectiva; el embeleso 
De suerte asaz felice, 
De nuevo encantador se nos ofrece 
En la isla que cercana resplandece. 
Todo es en torno paz; contempla el cielo. 
Ni una nube hai en él; ¿por qué, Ana mia. 
Aun eclipsa tu rostro, tras su velo 
Tenaz melancolía? 
Un dia, enternecida. 
Me llamaste la vida de tu vida; 
Yo ciego i delirante 
Busqué tu huella con mi labio amante 
I alzándome a tus brazos, me dijiste: — 
Sin tí, Roberto, el universo es triste 
Para mi corazón; contigo errante, 
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Sin pan í siií abrigo viviría, 

' Bendiciendo mi estrella noche i dia. 

Vibrando están sonoras todavía 
Tan musicales notas en mí oido: 
¿Quién por mi mal anuda sin clemencia 
Esa divina voz que ha enmudecido?» 
I con acento de sin par dolencia 
Ana murmura apenas:— «¿a concienciah 

Dos sollosos a un tiempo resonaron 
En lastimante i fraternal concento; 
I lágrimas tan tristes se Moraron 
Que no alcanza á espresarlo humano acento; 
Después dos labios trémulos mezclaroií 
Las llamas de su aliento, 
I sollozos i besos juntamente 
Remordimiento son i amor ardiente. 

¡Albricias! la canoa esploradora 
Trae apresurada 

Gratas nuevas de la isla salvadora. 
Vedla en la. lumbre matinal bañada 
Cual ostenta las galas que atesora. 
A la i»la! a la isla! por do quier resuena 
I es tal de los marinos ía alegría. 
Que un ¡hurra! prolongado el aire 'atruena; 
Mientras venciendo aí lado de su dueño 
La prófuga infelice su tristeza, 
Débil levanta lánguida cabeza 
I ante la realidad la juzga un sueño. 
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Hai en la tierra sitios escondidos 
Do guarda la feraz naturaleza; 
Celosa, sus prestijios mas queridos- 
Do, caprichosa i varia, la belleza 
De plantas i animales confundidos 
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Resplandece con sello de grandeza; 

Rejiones ^.partadas i sin nombre 

Que minea hollara con su planta el hombre. 

El incógnito jenio del desierto 
Asienta allí su trono misterioso; 
Para él, solo para él, el seno abierto 
Está del valle plácido i umbroso; 
Su follaje para él mece cubierto 
De balsámicas flores bosque añoso; 
Jime para él el vienta en el vacío, 
Para él murmura, solitario el rio. 

Callado el tiempo allí, nó de las horas 
Muerte anunciando vibra la campana, 
Ni la tristeza se une a esas auroras 
Q^e lleva a donde va la vida humana; 
flores risueñas i aves trinadóras 
Solo hablan de placer a la mañana; 
Allí 1^ tarde silenciosa i pura 
Jemidos no recojo de amargura. 

El hombre, en el espacio punto leve, 
Grande como el arcángel en la idea, 
Inquieto donde está, la planta mueve 
I anhpU descubrir, ya que no crea; 
U honda pasión impúlsale i se atreve . 
A ret$ir al espacio a la pelea, 
I sm"<íándolo audaz, planta su imperio 
Donde hasta entonces habitó el misterio. 

I así la humanidad hilo por hilo 

en áonoro raudal colma el vació, 

1 a sorprender lo incógnito en su asilo 
Rueda perenne el caudaloso rio, 

Ya en curso estrepitoso, ora tranquilo, 
I la llanura cruza i bosque umbrío, 
E invadiendo los senos del desierto 
Sus ondas alzan triunfador concierto. 

Tal tu destino fué, ¡oh isla encantada! 
Los siglos te miraron, hechicera. 
Entre el cielo i la mar flotar colgada. 
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Bella mansión de eterna primavera* 
Siempre por blanda luz acariciada. 
Señora de la mar, no prisionera.... 
Escrito estaba que el amor un dia 
Buscando un nido en tí se albergaría. 

Tu tierra virjinal bajo la planta 
De los primeros hombres se estremece: 
Modera ante ellos, oh isla, inquietud tanta. 
Tu pabellón de sombras no guarece 
A la avaricia vil que el oro encanta, 
Sino al trémulo amor que se enternece 
Al oir a sus tórtolas llorando 
Sus largas penas en arrullo blando. 

No a turbar bullicioso él ha venido 
Tu blanda paz, tu deliciosa calma, 
Ni a arrancar a tus pájaros del nido 
Que en su vaivén columpia airosa palma. 
Si en el prado tus flores ha cojido 

■ 

Es que su olor la vida vuelve a uñ alma. 
Que exhala mas perfumes que esas ñores 
I es, mas que todas, rica de primores. 

Como del mundo en la primer aurora, 
Fresca, risueña, espléndida, fecunda 
La tierra se mostró; tal, seductora, 
Ostentando la vida que la inunda, 
Arrullada del mar que la enamora 
I en eternal abrazo la circunda, 
Bella como una vírjen en plegaria, 
Se alza serena la isla solitaria. 

Nuevo Edén que hasta Diosa el alma lleva; 
Para poner el colmo a su hermosura. 
Solo faltaba el resplandor de una Eva 
Regalando a su Adán blanda ternura, 

* «El hombre sensible a los encantos de la naturaleza, encuen- 
tra en esta isla deliciosa otros remedios mas poderosos aun qué 
el clima; i ninguna morada me parece mas propia para disipar la 
melancolía i volver la paz a un alma dolorosamente ajitada* que 
Tenerife i Madera.» Humbolt, ViMJe a las rejioms equikúc&me^^ 
tom. 1., cap. 2.**, páj. 102. 
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Al rumor misteriaso que se eleva 
Del árbol, del arroyo i la espesura, 
Ora al brillar magnífico del dia. 
Ya bajo el toldo de la noche umbría. 

Cual la mujer primera deslumbrante. 
Mas poética talvez porque es mas triste. 
Tierno el mirar, estático el semblante, 
Ana, repuesta del desmayo asiste 
A tan rara visión, májia flotante. 
En cuya realidad creer resiste 
(Tanto el terror perturba sus sentidos), 
pando su corazón fuertes latidos. 

— «¿No es verdad, mi Roberto, que esa oscura 
Noche de padecer, eterna, amarga. 
No tornará a envolver nuestra ventura? 
¿No es verdad, di, que ha sido ya mui larga 
tía espiacion fatal? que de la altura 
Llueve esa luz que la pupila embarga 
En signo de perdón sobre este suelo, 
Do nos receje compasivo el cielo?» 

— «Venga la luz o venga la tiniebla, 
Yo solo sé decirte que te adoro; 
Que tu mirada los espacios puebla 
Para mí de ilusiones, rayo de oro 
Que ál despuntar aclara toda niebla; 
Que si a mi lado no te miro lloro, 
No un llanto cual tus ojos lo han brotado, 
Sino el llanto infeliz dul condenado!» 

—«Repíteme, por Dios, ese concierto 
I)e simpática. i dulce melodía.... 
¿Es verdad, es verdad?... mi buen Roberto, 
¿Me amas cual yo? repítelo, alma mia! 
Que al eco, de tu acento miro abierto 
Ese cielo, de luz que. soñé un dia! 
Pobre mujer, no abrigo por eisencia 
Sino amor, mucho amor, en mi existencia. 

«Mas ¿recuerdas Roberto? delirante. 
Cual hoi aquella npche tú me hablabas, 
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I en torno el aquilón zumbó tronante,. 

• 

I sin ver mi temblor tú continuabas.... 
|No volverá a estallar en este instante? 
Me falta ahora el aliento que me dabas.... 
Débil, ¡ai Dios! la tempestad me arredra; 
No vine al mundo roble sino yedra.», 

I de nuevo en cruel desasosiego 
Pasea por do quier mirada vaga, 
En tanto que Roberto en voz de ruego.. 
La calma tierno i plácido la halaga; 
Flor que recobra su frescura al riego, 
Reanimada su faz, la bella maga 
Que en el regazo de su bien se asila, 
Yuelve a gozar de la ilusión, tranquila. 

Qra, en silencio al borde del torrente* 
Que el llano baña en olas espumosas, 
Como derrama juventud buUente 
En la vida ilusiones j onerosas;; 
Ya confiando al perfumado ambiente 
Mil delicadas pláticas sabrosas>^ 
La felice pareja a la ventura 
Errante huella alfombras de verdura. 

Muestra aquí el árbol sazonado fruta 
Que a gustarlo convida; allí, florido, 
Rinde en aromas plácido tributo 
A la próvida tierra, i escondido 
En la espesura pace manso el bruto^ 
Que aun la humana crueldad no ha oor^ooido; 
@n cada rama, ufano, ricas galas 
l-iUce peinando un pájaro sus alas. 

Ved! descubre la bella peregrina 
B¡n el fondo de la isla ameno prado,, 
Donde un arroyo su onda cristalina 
Por el césped desliza, alborozado; 
Frondoso ceiba su ramaje inclina 
De mirtos i laureles rodeado, 
Formando pabellón de fresca sombra 
Que flores mil esmaltan por alfombra. 
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Albergue que la móvil fantasía 
ble un hada embelleciera con esmero, 
Para envolver^ en rica poesía 
Las emociones del amor primero 
Que de otro mundo en busca de él vendría, 
Errante e infeliz, por estranjero. 
Los dos al ver tan plácida morada 
t^osan allí la planta fatigada; 

jCáHad, brisas, callad! En dulce sueño 
JDescansa la pareja adormecida: 
j Callad j aves, callad! grato el belieño 
Mas bien que vuestros trinos la convida. 
¡Silencio! que ün espíritu risueño 
Bate sobre ella el ala estremecidái 
I promesa talvez de otra ventura 
En incógnito idioma le murmura: 

La vida es el amor. Desde la planta 
Hasta el astro fuljente^ todo cede 
A esta gran lei universal i santa; 
La vida es el amor; 
Del enlace del cielo i de la tierra 
Nacieron las estrellas i las florea; 
Suspiros son las nubes de colores 
Que inundan los espacios de esplendor. 

La luna en rayo de tristeza envia 
Su tierno sentimiento al mar distante; 
I al levantar hacia ella onda jigante, 
Palpita el mar de amor. 
Lá estrella pura que en el éter vaga. 
Ama del sol la vivida centella 
I refuljente el sol baña a la estrella 
En su lumbre mejor. 

La flor en el suspiro de las auras 
Mándá a la flor mensajes de ternura, 
I en la radiante faz de la natura 
Da a sus frutos el sol blando calor. 
El ave en el secreto de su canto, 
Al animar su prole bendecida. 
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Alegra los desiertos de la vida, 
Porque es su trino amor. 

I el hombre al fin; su corazón es harpa 
Que ál soplo del amor deshace el hielo, 
Encanta la creación, conmueve al cielo 
t eterniza vibrando su clamor. 
Tierno como la luna i como el ave, 
Ardiente como el sol, i delicado 
Como tímida flor, él solo sabe 
Agonizar de amor: 
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Dos veces desde la esfera. 
Nupcial lámpara, la luna 
Alumbró en la isla hechicera 
El delirio del placer. 
jAi! la fortuna es voluble; 
Triste del que en ella fia 
¿Cuándo no ha seguido al dia 
ttEl pálido anochecer?» 

El tercer sol se levanta; 
De los pájaros el coro 
Saluda al amor i encanta 
Tercera vez bosque i mar. 
El crepúsculo recibe 
En sus brazos, impaciente, 
A la tarde i tristemente 
Vuelve la luna a asomar. 

Duerme la vida en el seno 
Del deleite, como el niño 
Que en gratos sueños de armiño 
De una ilusión a otra va. 
Duerme así; cuando despierta 
Es a empañar con su llanto 
¡Ai! el prisma del encanto 
Que mentía un mas allá. 
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Dormimos aletargados 
Por la esperanza, nodriza 
Que el porvenir poetiza 
Dándole su resplandor; 
I al despertar nos hallamos 
En páramo de abandono, 
Con un corazón que es trono 
Donde se asienta el dolor. 

Jóvenes nos entregamos 
Al sueño; jira un segundo 
I en nuestras canas el mundo 
Sus tristezas peinar ve; 
E invadiéndonos el frió 
Las médulas mismas hiela 
Del alma, i talvez se vela 
Hasta el faro de la fe. 

¡Oh vida, oh Vida, tan dulce 
I tan tristemente amarga, 
Tan fujitiva i tan larga. 
Colgada entre el bien i el mal; 
Placer a úri tiempo i tormento, 
Luz iiicierta en ma^ de sombra. 
Cosa que apenas si nombra 
Sin conocerla el mortal! 

Hai eri la faz de la luna, 
((Como fúnebre mortaja,»' 
Estendida negra faja 
De condeiisado vapor; 
I sobre el cíelo de la isla. 
Siempre en las noches radiante, ^ 
Cual a la de ave jigarite. 
Nublo que inspira pavor. 

Esciíchad! la procelaria 
Lanza fatídico acento 
Que va zumbando en el viento, 
Nuncio de la tempestad. 

^ uNada se aproxima a la trasparencia i serenidad del cielo de la 
isla de Madera.» Viaje a las rejiones equinocciales tomo 1.®, páj.70. 
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A su grito, en son agudo, 
Desde el pabellón del prado 
kesponde un ¡ai! angustiado, 
Én demanda de piedad. 

¡Ai! convulso que, flotante, 
Va de eco en eco jimiendo, 
ílasta que el noto tremendo 
Apaga su vibración; 
Como el destino, invencible, 
Sin freno cual las pasiones 
De salvajes corazones. 
Ronca vuelta el aquilón. 

Órgano de Dios, el bosque 
Con sus mil notas atruena 
La vaga inmensidad llena 
!)€( siniestra majestad; 
Mas sus titánicos ruidos 
Se pierden, voces de infanta, 
Cuando revienta tronante 
La líquida inmensidad. 

¡El mar! el mar! soberano^ 

De majestad verdadera; 

Do, si perdida, volviera 

A encontrarse la fe en Dios. 

^Quién ha bruñido ese espejo 

Para reflejar los cielos? 

iQué ímpetu le alza en sus vuelos. 

Quién le refrena a su voz? 

Forma fantástica vitela * 
Rápida, cual leve pluma, 

Rozando la hirviente espuma 

^ «fíaí)ia desaparecido el buque i creyó Macham que le había 
éumerjido la tormenta. La pequeña banda dejada asi en uña isla 
desierta en medio del Océano, se llenó de consternación. Sintió- 
lo terriblemente la arrepentida esposa. Se habia acusado ella mis- 
ma de ser la causa de todas sus desgracias, i desde el prirfcipio 
la habian perseguido tristes predicc¿<nies. Entonces creia que iban 
a cumplirse, i era tan grande su horror que la privaba del ha- 
bk, espirando sin haber podido pronunciar una sola palabra.^) Was- 
hington Irving. — Vida de Colon. 
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De la ola iracunda ya. 
¿Por qué ante ella los marinos 
Muestran consternación grave? 
Por que el fantasma es la nave, 
La esperanza que se va. 

En pos de ella pronto un alma 
Irá a buscarla hasta el cielo; 
Flor marchitada en el suelo 
Por infortunio tenaz. 
El estambre delicado 
De su vida quedó roto 
Al primer golpe del noto, 
Que vino a azotar su faz. 

¡Lúgubre escena! enlazada 
A Roberto en tierno abrazo 
Pretende Ana en su regazo 
Su fin qué llega esquivar. 
Temblorosa, muda, fria, 
Agoniza sollozante, 
I allí convulso su amante 
La ve pálido espirar. 

Último esfuerzo de vida, 
Ardiente, clara, animada, 
Fija en él honda mirada 
€on infinito dolor; 
Mas ¡ai! cual si entonces viera 
Vaga aparición medrosa, 
Dobla su frente la hermosa 
Do escribe muerte el terror. 

¿Quién te analiza, oh momento 
Postrero del viaje humano, 
A cuyo arribo su arcano 
Descubre la eternidad.... 
Linde puesto entre dos mundos. 
Tú a quien debe mas tormento 
Cada mortal pensamiento 
Que a largos años de edad? 

Ahí está; — la vida es muerte, 
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La gruta de amor es tumba 
Do en vez del canto retumba 
El clamor de la horfandad. 
Todo ha cambiado; el presente 
De delicias es pasado 
I el porvenir ha enseñado 
Árida, cruel la verdad. 

Eso es la vida, ¡pobre Ana! 
Nacer sin saberlo un dia; 
Crecer con loca alegría 
Ansiando la juventud; 
Estremecerse a su aurora; 
I al darle la bienvenida, 
Sentir al punto perdida 
La calma en mar de inquietud. 

Buscar el bien que se anhela,- 
Anudarse en lazo estrecho 
Aln^a a alma, pecho a pecho. 
Uno formando de dos, — 
Si de enco;itrarle en el mundo 
Se ha tenido la ventura; 

en soledad de amargura 
Pedir ese bien a Dios. 

O en otros mares bogando. 
Ir en pos de vanos nombres 
Con el tropel de los hombres 
En revuelta confusión. 

1 al cabo de la jornada. 

Tras tanto ardor i afán tanto, 
Dejar rendido al quebranto 
En la tumba el corazón. 

Pero es mui triste eclipsarse 
En la mitad de los dias, 
Lleno el pecho de alegrías 
I el pensamiento de luz, 
Centella fugaz, pasando 
Desde el centro de la vida 
A la mansión que convida 
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Al sueño bajo una cruz. 

Allí está Ana, blanco lirio 
Segado en flor, muerta, inerte; 
I a su lado el yaroii fuerte 
Tornado débil mujer. 
¡Feliz ella! él sin ventura 
Que ve su cadáver yerto; 
Vivo i el corazón muerto, 
Pensando i sin comprender! 

Que una catástrofe a la isla 
Amenace, que derrame 
El cielo fjiego i rebrame 
Pavorosa tempestad.... 
¿Qué le importa? solitario 
Frente a su dolor inmenso, 
Rasgar quiere el velo denso 
Que oculta la eternidad. 

¡Ai! p^ra hacer su suplicio 
Mas espantoso, desgarra 
Su corazón la atroz garra 
De remor4imiento cruel. 
«El, por q^ixien dejó su suelo 
Para ir s^ morir ¡pobre Ana! 
En salvaje isla lejana.... 
El solo culpable es él!» 

Así, ^1 buitre la corva uña 
Clava en su presa i regala, 
Alegre, batiendo el ala, 
Su hambre insaciable i voraz; 
No hai carne que no devore 
I hasta en el hueso desnudo, 
Resbala su pico agudo 
Buscando carne, tenaz. 

XIII. 

A la sombra del grande árbol 
Que se estiende sobre el prado, 
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Hai un altar levantado 
Por las manos del amor; 
De hinojos ante él solían 
Los dos alzar su plegaria; 
Hoi es tumba solitaria, 
Monumento de dolor. 

Allí, al .declinar la tarde 
Triste del siguiente dia, 
Depositar se veia 
Un despojo funeral 
I alejándose el cortejo, 
Quedar inmóvil, callada, 
Tétrica sombra, clavada 
De la muerte en el umbral. 

Allí la encuentra la noche, 
Encuéntrala allí la aurora 
^I su frente pensadora 
Doblada a l2¿ tierra está. 
¿Qué contiene esa alma? abismos 
Que ningún ojo sondea; 
Del martirio de esa idea 
¿Quién la medida tendrá? 

Cercan en vano a esa sombra 
De la amistad los halagos; 
3u miel no endulza los tragos 
De su brebaje de horror. 
Cedro audaz que el rayo h^ herido, 
Marchita está su verdura; 
A sus pies la sepultura 
Le reclama con amor. 

Él la escucha; . en la desgracia 
Hai males que son consuelo; 
I es dulce bígo del suelo 
Con lo que se ama dormir. 
Embriaguen otras cabezas 
Sueños de fortuna i gloria: 
Cerrada está ya su historia; 
La muerte es su porvenir. 
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Tan solo ruega a los sujos * 
Dar a sus restos por lecho, 
El mismo sepulcro estrecho 
Do fué su Ana a reposar. 
I antes de haber cinco veces 
El crepúsculo tornado. 
Otro cadáver helado 
Hai al pié del santo altar. 

Tenaz lidiador, al cabo 
Dobló tu cerviz la pena, 
Mas al quedar en la arena 
Ni una queja dio tu voz. 
A beber de luz un rayo, 
Como el águila, subiste 
Hacia otro sol i caiste 
Desde su foco, veloz. 



Largos siglos han pasado 
Envejeciendo a la tierra: 
En pos de invierno nevado. 
Primavera que destierra 
Sus tristezas con la flor; 
Otoño que aja celoso 
La rica mies del verano 
I en movimiento afanoso 
Siempre, tras el año cano, 
Año de fresco vigor. 

Sin tregua se han sucedido 
Lozanas jeneraciones; 
Antigua vida que ha sido 

^ «Hirió la desesperación a Macham al ver el fin trajico de 
aqueUa mujer tierna i hermosa. Se acusó a si mismo en el deli- 
rio de su dolor de haberla arrancado de su casa, de su pais, de 
sus amigos para hacerla perecer en una costa salvaje; todos los 
esfuerzos de sus compañeros para consolarle fueron vanos; murió 
de pesar al quinto dia, pidiendo como último favor le enterrasen 
junto a su amada, al pié de un altar rústico que habian los dos 
erijido bajt) el grande árbol del pradovwFwía i Viajes de Cristóval 
^oion por Washington Irving. 
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. Empujada a otras rejiones 
Por mas bullente raudal: 
Fresca niñez que se quema 
En la juventud ardiente 
I virilidad que rema 
Por los mares del poniente 
A la vejez glacial. 

Cubrirse ha visto su seno 
El espacio, desierto antes, 
De olas humanas; i lleno 
De monumentos jigantes 
Que realzan su majestad; 
Aquí la cabana aislada. 
Allí la alegre alquería.... 
Pequeña gota que hinchada, 
Llega hasta tornarse un dia 
En el mar de k ciudad. 

I el siglo al siglo ha contado 
Esta tristísima historia, 
I en su archivo ha conservado 
La humanidad su memoria, 
Como una chispa el hogar; 
I aunque rebalse de vida 
El vasto espacio, habitantes 
De la be] la isla florida, 
Siempre ve a los dds amantes 
Por sus pensiles vagar. 

Siempre en dulce melodia 
Un pájaro del desierto, 
A la última luz del dia. 
Los nombres de Ana i Roberto 
Da a las brisas de la mar. 
Amor i Naturaleza 
Siempre enguirnaldan de flores 
Esa tumba i su tristeza 
El astro de los dolores 
Gusta en ella reflejar. 

Cuando el espacio oscurece 
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De noche siniestra nube, 
Es fama que se estremece 
Algo en el sepulcro i sube 
Al éter, blanco vapor; 
Vapor que toma en la altura 
Formas humanas i lejos 
Arroja a la nube impura, 
'Derramando en sus reflejos 
Melancólico fulgor. 

I desde entonces se cuenta 
Que hai en las noches, flotante, 
Una lágrima brillante 
Sobre el solitario hogar; 
Inmensa perla que llora 
Alguna lejana estrella; 
Lágrima que oscila, bella 
I va a perderse al altar. 

Otras veces se la ha visto. 
Descendiendo de la esfera. 
Posar en la cabellera 
Del bosque su albo cristal, 
Formando gran armonía 
Con el eterno jemido 
Que él tributa estremecido 
De Ansí al amor inmortal. 

Sobre una tabla errantes en los mares, 
Al capricho entregados del destino. 
Los fieles compañeros mil azares 
Probaron largo tiempo en su camino; 
I al contar a las jeñtes sus pesares, 
Les pintaron el suelo peregrino 
Donde encontró el amor tumba estranjera. 
i era ese suelo la isla de Madera. 
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Entre la sombra espesa qtle me envuelve 
Te busco en vano, oh padre idolatrado: 
Tu voz ya no responde a mi llamado.... 
Oh padre, ¿dónde estás? 
Ayer convulso en tu dolencia amarga 
Aun fijabas en mí los turbios ojos; 
Hoi no me quedan ya ni tiís despojos.... 
¡Padre! ¿No volverás? 

¿Cómo sin compasión así me dejas, 
Sombra que cobijó mis tiertios años, 
Consuelo en mis precoces desengaños, 
Amigo, protector? 
En la fatal edad de las pasiones. 
Sin la brillante luz de tus consejos, 
Quizá del buen camino fuera Idjos 
El hijo de tu amor. . 

¿Cuál es hora tu suerte? ¿Qué secretos 
Entraña el fondo de la tumba oscura? 
¿Vive tu ser en medio de luz pura 
En la eterna mansión? 
O, roto el hilo de la frájil vida 
¿El hombre vuelve al seno de la nada? 
Desde que baja a la postrer morada 
¿Todo es disolución? 

Aciago pensamiento, ¡oh padre amado! 
Aunque la mente yazga en negra duda. 
Tiene fe el corazón; la tumba es muda. 
Mas clama el cielo — ¡Dios! 
Ser de bondad que premia al que padece. 
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Dulce, benigno, compasivo, tierno; 
Por quien es imposible fuera eterno 
Nuestro postrer adiós. 

¿I cuál fué tu vivir sobre la tierra? 
Condenado al dolor desde la cuna, 
Naciste a la horfandad; triste fortuna 
Tus horas presidió. 
Creciste como crece, solitaria. 
La flor de los desiertos en la arena; 
I arraigada en tu seno oculta pena 
Con tu vida creció. 

Su diente negra envidia hincó en tu nombre. 
La miseria turbó tu pensamiento, 
I apuraste después todo el tormento 
D-e enfermedad cruel. 
Te vimos ¡ai!- salir del duro lecho. 
Do te postró la adversidad del hado, 
A arrastrarte penoso i fatigado 
Con vacilante pié. 

Si tal pasó tu lóbrega existencia 
¿Qué fuera, qué del porvenir humano 
Si no te diese Dios bien soberano 
En un mundo mejor? 
Vives allí; mi corazón lo siente; 
Eres feliz en tanto que te lloro; 
I en mi angustiosa pesadumbre imploro 
Un rayo de tu amor. 

¡Adiós! oh padre, amado padre mió! 
Si nuestras vidas separó el destino. 
Si otra vez no he de verte en mi camino. 
En mi alma existirás. 
Que no es bastante el mar sin horizontes 
Que este mundo separa del eterno. 
Para que un hijo atribulado i tierno. 
Olvidara jamas. 
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